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Vor der Lesung

Am Freitag, den 21. September 2018, lese ich aus meinem Buch “Auf den
Hund gekommen...”, anldsslich meiner Ankunft in der Schweiz, auf den Tag genau

vor 50 Jahren; ich selbst habe an den Jahren deren 69.

Um was geht es? Erstens bin ich iiberrascht, dass ich noch da bin. Und damit
ist die Frage verbunden, wie kann man die Griinde meiner Emigration plausible
erkldaren, und wohin die Geschichte das Land B6hmen und Mahren wihrend

meines Lebens fiihrte; eben wiahrend dieser 70 Jahre.

Ich sitze da, und bin mir dariiber im klaren, dass ich die Ablaufe in
Mitteleuropa, und eigentlich auf der ganzen Welt', nicht einmal meinen eigen
Kindern zu vermitteln weiss. Und dennoch sitze ich da und mochte nicht dieses
Datum meiner Ankunft in der Schweiz kommentarlos verstreichen lassen. Ich
betrachte ein jedes Leben als einmalig, mit dem Recht auf ein Zeugnis dieser

Einmaligkeit.

Die Unterdriickung des Prager Friihlings wirkt bis heute in ganz Europa nach,
NZZ vom 21. 8. 2018
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Die Hoffnung stirbt zuletzt... Gut, was geht mir durch den Kopf? Zuviel. Und
das eine verdeckt das andere, und die Erzdhlperspektiven halten sich gegenseitig in
Schach: die Sicht eines Schweizers mit derjenigen eines Exil-Pragers, die
Gedanken meines Ichs, denen mein Alter Ego meistens widerspricht.

Als ich mich mit dem Inhalt und der Form der Lesung abzugeben begonnen
habe, suchte ich nach moéglichen emotionalen Mitteln, die meine schriftliche
Abfassung vielleicht aufzuleben vermdchten. Wo findet man einen Vergleichs-
massstab, ein anschauliches Hilfsmittel, eine “timeline”, um den Verlauf eines
Lebens mit allen seinen Wendungen und Riickschldgen zu skizzieren? Ohne

anzugeben, ohne Sentimentalitidt oder Wehmut...

Mein Leben? In voller Kraft und Freude bis August 1968, da war ich 19 Jahre
alt. Ich schaffte das Abitur, ich schaffte die Aufnahmepriifung fiir die Karls
Universitit, ich drehte meinen ersten Film - das Ziel? Einmal Filme machen zu
konnen wie sie inzwischen die Regisseure Menzl, Forman, Passer, Némec, Schorm
oder Chytilové drehten. Und ich habe mich verliebt! In ein lesendes Médchen, dass
auf den Brettern des Moldau-Schwimmbads “Slovanka” lag und mich bezauberte.
Ich sprach es an...

Thre Mutter, Zdenka Neumanova, war Redaktorin des literarischen
Wochenblatts “Literarni Noviny”, in dem der Aufruf “2000 Worte” erschien, der
programmatisch die Ziele des Pragers Friihlings umriss. Nach dem Einmarsch der
Russen musste die Redaktion sofort untertauchen, sonst wiren sie wie die
Regierung und die Parteispitze samt dem Prédsidenten der Republik nach Moskau
entfithrt worden. Mit meiner Liebe sahen wir uns erst wieder in Bern, eben am 21.

September 1968; in Prag, zuhause, habe ich meine Mutter, meinen Vater, meine




Schwester hinterlassen. Ich ging mit threm Segen. Meine Freunde sind alle friiher
oder spéter auch gegangen (bis auf eine Ausnahme, da der Freund in den
Militdrdienst eingezogen wurde). Meine Freunde findet man nebst Schweiz in
Amsterdam, in London, in Frankfurt, in Toronto, mehrere in Kalifornien oder auch
in Melbourne... Der Einmarsch, der hatte auf unseren Freundeskreis, auf unsere

Generation die Wirkung einer Sprengbombe.

Man flieht nicht irgendwohin, man flieht vor etwas, Hauptsache weg,
Hauptsache den Stacheldraht, die Minenfelder, die Selbstschussanlage liberwinden,
raus, raus in die Freiheit! Die ersten Tage waren die Grenzeniibergénge gen Westen
offen, die Passkontrolle fand nicht statt. Wollte man spédter hinaus, da hiess es dann,
dass man jemanden zu kennen hatte, der einen anderen wusste, an den man sich
wenden konnte, um einen Pass ausgestellt zu bekommen, samt einer Ausreise-
bewilligung, um anschliessend die bendtigten Transit- und Einreisevisa der

westlichen Landern zu erliigen...

Der erste Mann Zdenka Neumannovas, der Mutter meiner Freundin, lebte in
der Schweiz, er fliichtete bereits 1948 nach dem kommunistischen Putsch, von ihm
erwartete sie Hilfe, da sie ihm, einem Juden, das Leben gerettet hatte, wihrend der
Nazi-Besetzung, dadurch, dass sie ihn versteckt hielt. Ich hatte von der Schweiz
keine Ahnung. Wenn schon, wollte ich nach England, zuniachst zu meiner pen-
friend Sandra, dann wollte ich nach Kalifornien. Die einzige Fremdsprache, nebst
dem obligatorischen Russisch, war mein selbst-erlerntes Englisch... Meine
Freundin wollte resp. musste mit ihrer Mutter in der Schweiz bleiben. So folgte ich
dem Herzen und kam am 21. September 1968 im “Hospiz zur Heimat™ an der

Gerechtigkeitsgasse in Bern an.



Die Okkupation dauerte an, die Jahre gingen vorbei, und nach Hause konnte
ich erst 1988 wieder zuriick. Da war inzwischen mein Vater verstorben, meine
Grossmutter ebenfalls; beide bestattet ohne meine Anwesenheit. Bis ich alle
Formalititen erledigen konnte, d.h. mich in der Schweiz eingekauft (Gemeinde,
Kanton, Bund), sich aus der CSSR freigekauft, Einreisevisum beantragt und
bekommen, dann erst, am 21. September 1988, passierte ich die Grenze in das
damals nach wie vor Husaks ,,normalisiertes, resp. realsozialistisches Land* — auf

den Tag genau nach 20 Jahren...

Aber es war die Zeit Reagans und Gorbatschows und ein Jahr spéter kam die
Wende; in Oktober 1989 fiel die Mauer. Ich machte mich auf den Weg an das
Leipziger Filmfestival, an das ich mit einem Dokfilm eingeladen war, aber ich
wollte zuerst nach Prag, zu meiner Mutter. Ich kam dort genau am 17. November
an, genau am Tag der ersten grossen Demonstration gegen das kommunistische
Regime, der tagtdglich weitere folgten, bis es schliesslich auch in der CSSR zum
Sturz der Regierung fiihrte. Ich blieb in Prag solange ich konnte, ich nahm iiberall
teil an den diversen Anldssen, aussen wie innen, aber ich blieb ein stiller
Beobachter. Vielfach fragte ich mich wozu diese verpassten 20 Jahre gut sein
sollten - welch ein Schaden fiir das Land, fiir seine Bewohner, auch fiir die Russen
selbst. Aufmunternd, aber gewiss auch mit einem melancholischen Einschlag,
waren da die Versen des “Gebets fiir Marta”, einem Lied, das die Sédngerin Marta

KubiSova am 21. November 1989 auf dem Wenzelsplatz singen konnte:



Frieden sei mit diesem Land fiir alle Zeit.

Mogen Zorn, Neid, Hass, Angst und Zwietracht
nun vergehen und vergessen sein.
Jetzt, da die verlorene Selbstbestimmung

du zuriick erlangst, mein Volk, du zuriick erlangst!

Dunkle Wolken ziehen sacht vom Himmel ab
und ein jeder setzt nun seine Saat instand.
Dieses mein Gebet, es spreche zu den Herzen,
die die Zeit des Zornes nicht verbrannte

Wie der Frost die Blumen, wie der Frost.

Frieden sei mit diesem Land fiir alle Zeit!

Der Text ist frei nach Jan Amos Comenius geschrieben, einem Fliichtling vor

der Re-Katholisierung wéhrend des 30-jdhrigen Kriegs von 1618 bis 1648, 1670 in

Amsterdam gestorben.



Als ich mich nun in diesen Tagen vor der Lesung mit dem Einmarsch der
Russen beschiftigte, als die Okkupanten das Versprechen einer Gesellschafts-
entwicklung mit menschlichem Antlitz erwiirgten, damals im Jahre 1968, in diesem
einem Land im Herzen Europas, aber eigentlich weltweit, kam mir wieder mein
Tagebuch in den Sinn, das ich vom 20. bis 26. August filihrte. Ich libersetzte es ins
Deutsche und wurde dadurch noch stiarker betroffen. Ich hétte kein besseres, in
seiner Authentizitit reines Zeugnis finden konnen; da hatte mich der heutige
fiinfzigste Jahrestag fest im Griff.

Nach wie vor war ich aber auf der Suche nach einem Ausdrucksmittel, das
auch gewisse Sinnlichkeit zu vermitteln vermoge und da half mir am 2. September
eine Anzeige der “DocAlliance” im “facebook” weiter, mit dem Angebot des Films
“Die magische Stimme einer Rebellin” liber das Leben der Sédngerin Marta
KubiSova, die 20 Jahre lang mit Auftrittsverbot belegt war, dafiir, dass sie eben das
“Gebet fiir Marta” sang. Ich kaufte den Film. Jan Némec, dessen Filme wie
“Diamanten der Nacht” oder “Vom Fest und Géisten” damals um die Welt gingen
und noch gehen, war Martas erster Mann, ich lernte ihn in Berkeley in Kalifornien
kennen, im Jahre 1976, als im Pacific Filmarchive Retrospektive seiner Filme
gezeigt wurde. Eine durchzechte Nacht lang tauchten wir, zwei alte Prager, in einen
Emigranten-Spleen ein: Wir riefen die Tramlinien Prags wach, von denen es tliber
30 gab, stritten iiber die Streckenfiithrung der roten Kompositionen, malten uns
gewisse Stadtbilder und unsere Lieblingsecken und Winkel aus, die uns offenbar

fiir immer im Gedichtnis eingraviert blieben.



Jetzt, an diesem 50-sten Jahrestag meiner Ankunft denke ich wieder an das
Gebet, das Marta KubiSova 1968, 1989 und nun, am 21. August 2018, im Alter von
76 Jahren gesungen hat, wieder auf dem vollen Wenzelsplatz. In einem Dok-Film
sagt sie auf die Okkupation angesprochen: ,,Da packt mich die Wut... Ich singe das
Gebet seit 45 Jahren und die verlorene Selbstbestimmung erlangt das Volk immer
noch nicht!”

Und ich fiir mich sage das Gleiche wie der Kundera-Rezensent Liidke im
Perlentaucher: "Er ist von der Heimat in die Fremde gegangen und zuriick in die
Heimat, um doch nur endgiiltig in der Fremde anzukommen" — in meinem Fall in
Solothurn. Diese Stadt gab das Biirgerrecht Peter Lotar, einem Prager Emigranten
der Zeit der Nazi-Besetzung der Tschechoslowakei im Jahre 1939 und er macht
eine dhnliche Aussage in seinem Buch “Das Land das ich dir zeige” (Pendo Verlag,
1985), im Kapitel “Unterwegs”, die Okkupationstage im August 1968 in der
Schweiz erlebend: “Jetzt stehe ich auf dem Miinsterplatz in Ziirich. Mit Fackeln
sind wir durch die Strassen gezogen. Schweizer mit gefliichteten Tschechen und
Slowaken. Morgen, iibermorgen werden andere fliichten. Es hort nie auf.

Die Fackeln unter mir flackern im Rauch. Die Glocken schweigen. Man hat
mich gebeten, etwas zu sagen. Schwer, sehr schwer féllt mir das — Worte, blosse
Worte — was vermogen sie?

Aber Hunderte warten darauf.

“Am Ort unserer Geburt konnen wir fremd werden, und dort, wo wir nie
zuvor waren, kann man zu sich finden... Unser wahres Zuhause ist die Querfront

der Menschlichkeit. Sie erstreckt sich durch alle Lander, Volker und Rassen.”



Ja, in Solothurn schliesst sich der Kreis meines Schicksalswegs auf eine
unerwartete Weise: Dank Zdenka Neumannova, die bereits in Prag der 30-ger
Jahren Kollegin von Peter Lotar war, und die schliesslich das oben erwidhnte Buch
1991 ins Tschechische iibersetzt hatte, kam ich in die Schweiz und verbringe die
letzten Tage in Solothurn, dem Heimatort Peter Lotars.

https://de.wikipedia.org/wiki/Peter Lotar
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