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Am 22. November 2012 ist in DIE ZEIT ein Artikel mit dem Titel 
“Nachruf auf einen Schweizer” erschienen. Der Politologe Dieter 
Freiburghaus erinnert sich darin an seinen Vater als einen 
Repräsentanten des schweizerischen Mittelstandes. Es mag meinerseits 
nun verwegen sein, mit einem Nachruf auf meinen Vater das Gleiche zu 
tun. Die Lebensabläufe sind nur leicht versetzt, 1912 und 1909 resp. 1994 
und 1986, aber von den geschichtlichen, geopolitischen Umständen her 
grundverschieden, obwohl beide Länder, die Schweiz und Böhmen, zu 
Mitteleuropa gehören.  

Ich habe mir erlaubt, den ZEIT-Artikel von Dieter Freiburghaus als 
“Blauphase” zu verwenden und den Ursprung, die Verankerungen und 
die Verwicklungen im Leben meines Vaters darin einzusetzen, damit ein 
Vergleich möglichst ereignisgleich erfolgen kann. 

Eines muss ich noch bemerken: mein Vater war kein Vertreter des 
Mittelstandes, eher nahe am Gewerbe- resp. Beamtenstatus, wie zur Zeit 
der k.u.k.-Monarchie (bis 1918) und bis anfangs der Fünfzigerjahre in 
der Tschechoslowakei üblich. Wie ich das hier erwähne, kommt mir in 
den Sinn, dass mein Vater sieben Staatsangehörigkeiten hatte: diejenige 
der Monarchie (bis 1918), der Tschechoslowakischen Republik (bis 
1939), diejenige des Protektorats Böhmen und Mähren (bis 1945), und 
wiederum diejenigen der Tschechoslowakischen Republik (bis 1948) 
sowie der volksdemokratischen, CSR (bis 1960), der sozialistischen 
Tschechoslowakei, CSSR (bis 1968) und der Tschechoslowakischen 
Föderativen Republik, CSFR (bis 1992), und hätte mein Vater bis 1994 
gelebt, wäre er noch Bürger der Tschechischen Republik (bis jetzt) 
geworden. Er ist zwar in Wien auf die Welt gekommen, hat aber dann 
sein ganzes Leben lang an einem einzigen Ort verbracht, in Prag. 

Ich muss noch anfügen, dass ich, im September 1968 in die Schweiz 
gekommen, hier Asyl erhalten habe und schliesslich Schweizer geworden 
bin. Ende der Sechzigerjahre, als ich angefangen habe, in Bern zu leben 
und zu arbeiten, lernte ich das “währschafte”, bürgerliche Leben kennen, 
das auf mich mit seiner Pünktlichkeit, Ordentlichkeit und einer greifbar 
unverrückbaren Beständigkei einen grossen Eindruck machte. Es kam 
mir gewissermassen fremd vor. Inzwischen ist mir die Schweiz eigen und 
ich stehe dafür ein. 
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Josef Havrda: Nachruf auf einen Prager 
von Georg Aeberhard1 
 

Jiri Havrda, Filmschaffender, erinnert sich an seinen Vater:  Er war 
Kaufmann und später Versicherungsagent, und er war Staatsbürger - 
von sieben verschiedenen Staatsgebilden. Das Gemeinwohl lag ihm 
sicher nicht bewusst am Herzen, sein Erwachsenenleben lang musste    
er wohl eher reagieren, sich behaupten, damit er und seine Familie  
einigermassen überleben konnten. Ja, er wuchs zweisprachig auf, er war 
ein typischer Vertreter des Prager Mittelstands, den man dank Franz 
Kafka, Lenka Reinerova, Vilem Flusser oder Milena Jesenska bestens 
kennt. Die Stadt Prag lebte in kulturellen und gesellschaftlichen 
Bereichen zweisprachig, deutsch und tschechisch, wobei das Jüdische 
eher das Deutschsprachige pflegte.  

Mein Vater, Josef Havrda, wurde im Jahre 1909 als dritter Sohn meines 
Grossvaters Vilem in Wien geboren. Die Familie lebte am Ottakring. 
Mein Grossvater war von Beruf Kunstschlosser und stammte  aus dem 
mährischen Unterkaunitz2 (woher auch z.B. Bruno Kreisky3 stammte). 
Sein Vater, mein Urgroßvater, war ein k.u.k-Gendarme, in Kojetin4 
stationiert, seine Mutter Tochter des Weinbauers Minar. Das Geschlecht 
Havrda stammt aus Boskovice und kann bis ins 18. Jahrhundert 
zurückverfolgt werden. Das Geschlecht Minar findet man in Dolni 
Kounice nicht mehr, ihm Zugehörige hatten sich offenbar als zur 
deutschen Nation gehörig erklärt, und im Mai 1945 wurden sie deshalb 
vertrieben. 

Meine Grossmutter, eine geborene Bubenik, die noch vor meiner Geburt 
1948 verstorben war,  stammte aus der Kleinstadt Divisov5  in der Nähe 
von Prag. In Wien verspürte sie starkes Heimweh nach Böhmen. Mein 
Grossvater machte sich deshalb auf eine Erkundungsreise nach Prag, um 
sich nach Arbeit umzusehen. Doch kaum er war abgereist, packte  meine 
Grossmutter alles zusammen und reiste ihm kurzentschlossen einige 
Tage später mit den drei Söhnen Vilem, Karel und Josef nach, damit       
es kein Zurück mehr gab. Mein Grossvater konnte in Prag eine Stellung 
als Werkmeister antreten und arbeitete unter anderem an den 
metallenen Tür- und Fenstergittern des Bankgebäudes der Otto 
Petschek-Bank,6 wo nach dem 15. März 1939 die Gestapo ihren Sitz in 
Prag hatte. 

Mein Vater Josef wuchs zusammen mit seinen nun drei Brüdern auf, 
denn in Prag kam noch Rudolf auf die Welt.7 Obwohl mein Grossvater 
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mit seiner Familie im tschechisch geprägten Arbeiterviertel Zizkov8 in 
einfachen Verhältnissen wohnte, schickte er alle vier Söhne in die 
deutsche Schule nach Karlin,9 einem Stadtteil, der vorwiegend mit 
Pragern jüdischen Ursprungs besiedelt war; in Karlin liessen sich viele 
der Juden aus dem Prager Ghetto nieder, nachdem 1849 der 
Zwangsaufenthalt im Ghetto aufgehoben worden war. 

Josef war ein unternehmungslustiger junger Mann. Er spielte Fussball in 
der Prager Mannschaft AFK,10 fuhr Velo und Ski, er tanzte gern. Aber 
alle vier Söhne hatten Grossvater zu helfen, als er begonnen hatte, 
unweit von Prag ein Einfamilienhaus11 samt kleinem Hof zu bauen und 
einen weitläufigen Obst- und Gemüsegarten anzulegen; dorthin zog sich 
mein Grossvater noch vor dem 2. Weltkrieg für immer zurück. Im Hof 
baute er Stallungen für Kleintiere, ein Hühnerhaus und unter dem Dach 
Taubenhäuschen. 

Josef absolvierte eine  Kaufmannslehre beim Reisner, einem 
renommierten Modegeschäft an Prags mondäner Nationalchaussee, an 
der “Narodni”. Er lernte wohl seine Klientele, die häufig aus der Film- 
und Theaterbranche kam, gut kennen, und 1933 wechselte er zu der 
Versicherungsgesellschaft “Slavia”, wo er vor allem die besonderen 
Anliegen aus der wachsenden Filmindustrie zu betreuen hatte. 

Meine Mutter war die Tochter des… Nein, noch kann ich nicht von 
meiner Mutter sprechen. Zuerst lernte mein Vater die Schwester einer 
bekannten Schauspielerin jüdischer Abstammung kennen, und sie 
heirateten 1937. Der deutschsprachige “Der Prager illustrierter Montag” 
brachte sogar ein Foto von diesen Neuvermählten. Während dieser 
ersten Ehe mit Elisabeth Herold, kam meine Halbschwester Alzbeta - 
tschechisch für Elisabeth - 1938 auf die Welt. Elisabeth Havrda, geb. 
Herold, wählte 1943 den Freitod (zuhause drehte sie selbst das Gas auf), 
da sie zwar in einer gemischten Ehe vor einem Transport nach Auschwitz 
noch geschützt war, ihre Verwandten aber allmählich nacheinander in 
den Tod geschickt wurden, obwohl sie alle bereits Mitte des 19. Jahr-
hunderts zum römisch-katholischen Glauben konvertiert waren; auf dem 
Taufschein Elisabeths sind noch die Vornamen Anna und Maria 
eingetragen. 

Meine Mutter lernte Josef an seinem Wohnort in Prag Zizkov, kurz nach 
dem Selbstmord seiner ersten Gattin, kennen. Es war noch vor dem 
Kriegsende, als er dort mit seiner Tochter zu spazieren pflegte und dabei 
immer wieder meiner Mutter begegnete, die zwei Miethäuser weiter eine 
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Lehre als Damenschneiderin machte. Antonie war noch nicht 20 Jahre 
alt, geb. 1926. Die Bekannschaft hielt aber an, und sie heirateten 1948 in 
Erwartung meiner - vaterseits unerwünschten - Ankunft. Meine Mutter 
war die alleinige Tochter der Hermina Pribylova, geb. Schönberger.   

Meine Grossmuter Hermina Pribylova war ein Findling, aufgelesen in 
der Nähe vom Schloss Jemniste12 im Jahre 1898. Ihre mit Zwillingen 
schwangere Mutter war unterwegs nach Hamburg, um nach Amerika 
auszuwandern, und sie erlitt während der Reisestrapazen eine 
Frühgeburt. Sie liess das eine Kind, das überlebt hatte, im Strassen-
graben liegen; sie hatte ihm ein Schildchen um den Hals gebunden: 
Hermina Schönberger. Hermina wuchs bei einer landlosen Bauern-
familie als ihr letztes, zwölftes, Kind auf. Während der deutschen 
Okkupation anfangs der Vierzigerjahre wurde der Zivilverwaltung der 
Familienname meiner Grossmutter - ein möglicherweise jüdischer – 
suspekt, und die deutsche Beamtenmaschinerie fand tatsächlich die 
wahre Herkunft meiner Grossmutter heraus und stellte ihr einen 
Taufschein13 aus: mit etwa 43 Jahren reiste meine Grossmutter   in das 
Dorf ihrer leiblichen Mutter, wo sie dank der Ähnlichkeit mit ihr mit den 
Worten begrüsst wurde: “Marie, Du bist zurückgekommen?…”   
                                 
Zu diesem Zeitpunkt war meine Grossmutter selbst Mutter geworden, 
verheiratet mit Antonin Pribyl, einem Kutscher aus Prag, der viel auch 
als wandernder Baugeselle unterwegs war. Meine Grossmutter zog so die 
nach ihm benannte Antonie, meine Mutter, fast allein auf, war eben 
nicht oft zuhause. Es folgten keine Kinder mehr und mein Grossvater 
Antonin verstarb als ich vierjährig war.  

Mein Vater war während des ganzen Krieges bei der Versicherung 
angestellt. Die Prager Barrandov-Studios produzierten Unterhaltungs- 
und Propagandafilme noch als Berlin bereits von der Roten Armee 
belagert wurde, und, da dienstuntauglich, wurde er auch nicht zum 
Arbeitseinsatz ins Reich eingezogen. Meine Mutter machte ihre Lehre als 
Damenschneiderin fertig, aber ursprünglich wollte sie Schauspielerin 
werden; sie nahm Schauspielunterricht und war Mitglied im “Theater 
der Jungen”.14 Doch der Krieg und der kommunistische Putsch im 
Februar 1948 machten den Wünschen und Vorstellungen meiner Mutter 
- wie meines - Vaters ein Ende.  

Es war Kalter Krieg. Anfangs der Fünfzigerjahre, 1951, wurde mein Vater 
während der Aktion “Siebzig Tausend für die Industrie”15 in eine Fabrik 
geschickt, wo er schliesslich im Alter von 47 Jahren eine Berufslehre als 
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Metalldreher absolvierte. Die Kleinbetriebe wurden liquidiert und aus 
einer frisch gelernten “Damenschneiderin” wurde eine Näherin in 
Heimarbeit, später am Fliessband in einer Kleiderfabrik.  

Man arbeitete viel, es wurde praktisch die ganzen Fünfzigerjahre in 
Schichten gearbeitet: sechs bis zwei, zwei bis zehn, dann die Nacht-
schicht. Meine Mutter und mein Vater lebten teilweise aneinander 
vorbei. Ich als Kind hatte einen Schlüssel um den Hals, Mittagessen 
nahm ich in der Schulkantine ein.  
 
Die Freizeit war knapp, vor allem für die Erwachsenen. Aber immerhin 
fuhren wir so oft es ging mit dem Bus oder auf dem Motorrad JAWA16 
meines Vaters zum Grossvater aufs Land. Mein Grossvater brachte sich 
mit 82 Jahren um, aber er war für mich prägend, obwohl ich erst sieben 
Jahre alt war als er den Freitod wählte. Er fertigte mir ein Schaukel-
pferd17, und ich liebte es, die Früchte seines Gartens zu geniessen. Es gab 
mehrere Apfelsorten, Birnen, Zwetschgen, Kirschen, Weichselkirschen, 
Mirabellen, Nüsse, Johannis- und Himbeeren, Rhabarber, einfach alles. 
Im Hof stank es nach Sliwovitz, den mein Grossvater - “heimlich” wie es 
alle taten - brannte. Dank seiner Kleintierhaltung und dank den reichen 
Erträgen des fruchtbaren Obst- und Gemüsegartens kamen wir gut über 
die Runden der verschiedenen Versorgungsengpässe der sozialistischen 
Misswirtschaft. 
  
Meine Halbschwester Eli (für Elisabeth) lebte beim Grossvater seit sie 15 
Jahre alt war. Sie hatte ihm mit dem Haushalt zu helfen und ebenso sehr 
Gesellschaft zu leisten. Sie besuchte in Prag ein Fachstudium, fuhr jeden 
Tag mit dem Bus hin und her. Eines Abends kam sie unerwartet zu uns 
nach Zizkov zurück mit einem Brief in der Hand. Ich war erst sieben 
Jahre alt, aber ich erinnere mich sehr genau, wie mein Vater seine 
Motorrad-Montur aus Leder anlegte und schnell in die Nacht abfuhr. 
Mein Grossvater erhängte sich auf dem Dachboden und in seinem 
Abschiedsbrief schrieb er auf, warum: Er hätte nichts mehr zu erwarten, 
er möchte den Weg frei machen, wir sollten verstehen…  
(Dass er, als ein ehrlicher, aufrechter und begabter Handwerker und 
Wirtschafter vom “Systemwechsel” nichts Gutes erlebt und zu erwarten 
hatte, war allen klar, das musste er gar nicht niederschreiben). 
 
Sommerferien verbrachten wir meistens jeder für sich. Meine Mutter 
erkrankte anfangs Fünfzigerjahre an Gelbsucht und musste oft in Kur. 
Wohin mit mir? Meine Mutter hatte eine Cousine väterlicherseits, mit 
der sie sich gut verstand und der sie in den schwierigsten Stunden 
beigestanden war. “Tante” Jirina hatte nämlich vor dem Krieg Kurt 
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Schwab aus Ceska Lipa18 im Sudetenland geheiratet. 1939, nach der 
Besetzung der “Rest-Tschechei”, wurde er als Volksdeutscher zur 
Wehrmacht eingezogen. Kurt diente bei der Luftabwehr-Artillerie.19 Er 
machte den Russlandfeldzug mit, er überlebte den Rückzug bis nach 
Berlin, wo er aber in die russische Gefangenschaft geriet. Im Mai 1945 
wurde Tante Jirina aus ihrer Prager Wohnung vertrieben, mit ihrem 
zweijährigen Sohn in den Armen (während des Fronturlaubs gezeugt). 
Vom Onkel Kurt hörte man dann bis 1948 nichts, bis er eines Tages 
zurückkam. Die einzige Arbeit, die er machen durfte, war, als Spreng-
meister in den Uranminen von Joachimsthal zu arbeiten, dort, wo die 
politischen Gefangenen Zwangsarbeit leisten mussten. Und es war 
Joachimsthal, wohin ich jeweils als Kind gebracht wurde, in die Obhut 
meiner Tante, die inzwischen Mutter von zwei weiteren Kindern 
geworden war. Aus Schwab wurde Šváb.  
 
In einem anderen Teil des Sudetenlandes wurde später auch mein Vater 
aktiv. Die neu gegründeten Gewerkschaften der nun Volkseigenen 
Betriebe hatten die Anwesen der vertriebenen Sudetendeutschen als 
“Rekreationsobjekte” erhalten. Mein Vater war lange Jahre zutiefst 
verbittert, aber er war offenbar beliebt im Betrieb, wo er nun als 
Qualitätskontrolleur arbeitete, nachdem sein linkes Auge durch einen 
Metallsplitter verletzt worden war; man hatte ihm die Funktion des 
Verwalters des Gewerkschafts-Berghofs angetragen, und er hatte 
akzeptiert. Von nun an fuhren wir jeden freien Tag hin, nach 
“Krausovky”,20 mit einem LKW oder mit einem alten Betriebsbus. Dort 
lernte ich Ski fahren, dort lernte ich Pilze sammeln, Heidelbeeren picken 
und viel mit vielen Leuten zusammen zu sein. Für irgendwelche 
kommunistischen Eiferer hatte es da keinen Platz, und wenn, dann 
wusste man sie wieder hinaus zu ekeln, denn es gab eine Stamm- resp. 
Warteliste für einen Ferienaufenthalt im “Faulenzer” wie die Baude 
hiess.21 Das war wohl doch noch eine kleine Macht meines Vaters. 
 
In Prag entspannte sich das Leben etwas, nachdem sich die Versorgung 
einigermassen stabilisiert hatte. Aber wir kauften das Brot nur noch in 
einem Laden, so wie auch Milch oder Fleisch. Es gab immer etwas, was 
es nicht gab und das Gericht breitete sich dann sehr schnell aus, wenn es 
doch wieder etwas gab… Auf jeden Fall hatte man beim Einkaufen keine 
Wahl (und keine Qual). Es gab zwar jeweils nur einen Laden für das 
jeweilige Produkt, aber es hiess immer noch:  ich gehe zu “Kasparek” 
(Gemüse), “Malina” (Milch) oder “Dvorak” (Fleisch”), usw., alles Namen 
der ursprünglichen Besitzer. 
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Josef Havrda hielt sich an seinem Wohnort eher gedeckt, in unserem 
Miethaus gab es einige Eiferer, denen er, als der deutschen Sprache 
mächtig, ein Dorn im Auge war. So ging er auch an keine “Hausver-
sammlung”, dafür musste meine Mutter geradestehen. Nach 1960, als 
über Nacht die Tschechoslowakei zu einer sozialistischen Republik22 
umdeklariert wurde, hiess es, unser Haus befinde sich nun in der 
“sozialistischen Pflege der Bewohner”, was etwa so aussah, dass sich 
niemand mehr um nichts mehr scherte und was nicht nagelfest war, 
schnell verschwand. Der Volksmund kreierte dafür Das sprichwort „Wer 
nicht stiehlt, bestiehlt sich selbst.” Typisch für die Situation im 
verstaatlichten Haus war, dass der hausinterne Parteisekretär ein 
Gestapo-Kollaborateur gewesen war, jetzt eben Parteimitglied der KP. 
Nach Weisung des russischen KGB waren alle Parteipositionen 
möglichst mit primitiven, ungebildeten Leuten zu besetzen, die für ihre 
Macht über die anderen der Partei dankbar sein würden. 
 
Mein Vater las “Lidova Demokrazie”, Presseorgan der christlichen Partei 
(die aber keine richtige Partei war, da sie sich genau der Partei konform 
zu verhalten hatte), und wenn er zuhause war, hörten wir ausschliesslich 
Radio Wien. Mein Vater fieberte richtig auf jede Nachricht hin, die eine 
Veränderung annoncieren würde - nichts. Da hiess es für uns, still zu 
sitzen und mitzuhören. Er kommentierte die Weltlage nicht. Als Vater, 
als Mutter, da mussten meine Eltern aufpassen, dass sie sich vor mir 
nicht verplapperten, damit ich es in der Schule nicht zum Besten geben 
konnte, was diametral zur offiziellen Lehre gestanden wäre und Folgen 
hätte haben können.23 
Einen Globus, einen Atlas oder ein Lexikon brauchten wir nicht, der 
“Eiserne Vorhang” war ‘runtergefahren, eine Reise war höchstens in die 
„Sozialistischen Brüderländer“ möglich. Geschichte wurde unter dem 
Gesichtspunkt der marxistischen Dialektik uminterpretiert, um unter 
den Weisungen aus Moskau ideologisch richtig verstanden zu werden. 
Sich eine Frage zu stellen wie “Mein Vorteil oder das Gemeinwohl?”, das 
konnte existenzgefährdend sein. Die Partei traute sogar den anderen 
kommunistischen Parteien nicht. Mein Vater abonnierte “Die Volks-
stimme”, Presseorgan der kommunistischen Partei Österreichs, aber 
nicht einmal diese Zeitung wurde immer ausgeliefert. 
 
Josef Havrda war ein zahlendes Mitglied des Roten Kreuzes, und damit 
hatte es sich. Er hatte nichts zu sagen, seiner Tochter Eli wurde das 
Hochschulstudium verwehrt, da einer bürgerlichen Abstammung…       
Er musste einiges schlucken. Er, man, frau, lernten zu schweigen, den 
Augenkontakt zu meiden, nur unter engsten Freunden kam eine gewisse 
Vertrautheit auf. Mein Vater lernte, das neue System zu erdulden. Einige 
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Verhaltens- und Ausdrucksweisen waren zuhause nicht zugelassen. Ich 
habe nie ein wüstes Wort von ihm gehört, er schaute nach dem Rechten 
und eine körperliche Strafe für meine Missetaten war jeweils angebracht 
(das sage ich nicht nur aus jetzigem Zeitabstand her). 
 
Die Eltern weilten nie ausserhalb der Tschechoslowakei. Die Kuren 
fanden in Karlsbad oder in Piestany in der Slowakei statt, Ferien 
verbrachten sie in Joachimsthal oder im Riesengebirge.  
Meine Schwester Eli machte Abitur, und sie heiratete sogleich, einen 
LKW-Chauffeur aus dem gleichen Dorf. Sie wohnten im Hause meines 
Grossvaters und schauten zum Obst- und Gemüsegarten. Meines Vaters 
Brüder verzichteten auf die Erbschaftsteilung zugunsten meiner 
Schwester, d.h. dass ich auch erbschaftsberechtigt wurde. (Kaum war ich 
18 Jahre alt, habe ich auf meinen Anteil verzichtet. Und gutgetan, denn 
ein Jahr später, 1968, wurde das Hab und Gut inkl. Liegenschaften im 
Besitz der Emigranten konfisziert.) 
 
Meine Schwester las sehr gern und ich fuhr oft hin und lieh mir ihre 
Bücher aus. Sie war Mitglied des “Literarni Klub”, wo die meisten 
Klassiker neu verlegt wurden und ab und zu auch etwas Neues aus dem 
Westen. Es gab damals Bücherauslieferung einmal in der Woche, am 
Donnerstag, und manchmal bildeten sich bereits am Mittwoch Abend 
Warteschlangen vor den Buchhandlungen.  
 
Das Temperament meiner Mutter erwachte allmählich, als ich mein 
Leben zu gestalten begann. Ich machte gern Leichtathletik, und sie half 
im Sportverein als Trainer-Assistentin mit. Auch mein Vater stieg da ein, 
er machte die Prüfung als Wettkampfrichter. 
 
Mit dem Einmarsch der Warschauer Pakt Truppen im August 1968 
kommt diese Tauperiode jäh zu Ende. Die Mutter weiss, dass ich, ihr 
inzwischen 19-jähriger Sohn, nur Schwierigkeiten haben könnte, wenn 
ich beginnen sollte, an der Karls Universität Journalismus zu studieren, 
und so gibt sie mir ihren Segen, zu emigrieren. Es beginnt die Zeit der 
„Normalisierung“, die Zeit der Freundschaft mit der Sowjetischen Union 
„auf immer und ewig“. 
 
Ich fand Asyl in der Schweiz. Da das Reisen, wie schon zuvor, für die 
Bürger der Tschechoslowakei fast unmöglich war und bei unerlaubtem 
Aufenthalt im Ausland eine Gefängnisstrafe von 6 Monate bis zu zwei 
Jahren drohte, sah ich meine Mutter zuerst nach 5 Jahren und dann erst 
nach 8 Jahren wieder. Nachdem sie pensioniert geworden war durfte sie 
ausreisen, aber dazu kam es nur einmal im Jahr für eine Woche, weil sie 
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inzwischen meinen Vater in Dauerpflege hatte. Mein Vater konnte mich 
nie besuchen. Solange er arbeitsfähig war, hatte er keine Erlaubnis 
bekommen, später war er erblindet und einer Reise unfähig. 1986 ist 
mein Vater gestorben als meine Mutter in der Schweiz zur Erholung 
weilte. Die Nachricht hatte uns in Ascona, im Tessin, erreicht.  
Mein Vater war eine widerspruchsvolle Mischung: ein Vollblut-Prager, 
lokal tief verwurzelt, aber offen und neugierig für das Weltgeschehen; 
konservativ in Bezug auf Arbeit und Anstand, den Kindern aber die 
Freiheiten lassend, die sie zu ihrer Entwicklung brauchten; 
gezwungenermassen sparsam, gerecht und in seiner unmittelbaren 
Umgebung geachtet, doch kein Held, kein Winkelried. Ein typischer 
Vertreter der dezimierten tschechischen Mittelschicht.  
 
Eine unerwartete Wende trifft ein, diesmal positiv: im November 1989 
bricht auch in der Tschechoslowakei das System zusammen; der 
Dissident, Schriftsteller und Dramatiker Vaclav Havel wird zum 
Präsidenten gewählt. Ich darf/kann nach 20 Jahren wieder nach Hause 
fahren; ausgebürgert und als Schweizer. Meine Mutter ist glücklich, aber 
immer wieder sagt sie: “Wenn der Josef bloss eine Minute die Augen 
aufmachen könnte!…” 
1995, als meine Kinder auf die Welt kamen, erlebte meine Mutter eine 
Periode des Glücks, das sie wohl in ihrem Leben nicht mehr erwartet 
hatte. Mit meiner Schweizer Frau fuhren wir oft nach Prag oder wir 
luden meine Mutter in die Schweiz ein. 1997 siedelten wir sogar von 
Zürich aus nach Böhmen über, voll Hoffnung für uns, für meine alte 
Heimat. 
 
Meine Mutter starb 2006, eine Woche nach der Feier ihres achtzigsten 
Geburtstags, an dem sie noch aus vollem Herzen gesungen und getanzt 
hatte. Das war das, was man in der Musik “coda” nennt. 
 
Die Entwicklung in der Tschechischen Republik verlief gesellschaftlich 
und politisch immer enttäuschender, wie im Kleinen, in unserem Dorf, 
so im Grossen, im Parlament, Senat oder was das Präsidentenamt 
anbetraf. Im Herbst 2008, nach einer gewissen Abstimmung, hatte ich 
die Hoffnung vollkommen aufgegeben. Zusammen mit meiner Schweizer 
Frau trafen wir den Entschluss, in die Schweiz zurückzukehren, und seit 
Juni 2009 leben wir in Solothurn.  
 
Ich habe das Familiengrab “Havrda” aufgehoben und die Asche meines 
Vaters Josef auf die gleiche Stelle der Streuwiese verteilen lassen, wo 
meine Mutter Antonie und meine Grossmutter Hermina ihre letzte Ruhe 
gefunden haben. Amen. 
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Fussnoten 
 

 
1. Georg Aeberhard ist Pseudonym für Jiri Havrda. Jiri ist Georg, Havrda wird 
etymologisch so erklärt: Havrda siehe Habrda; verbum havrdit = bellen (ebenfalls 
Habrda, Haberda siehe Habart; Habert). Nach Dobrava Moldanová, mf , Prague 
1983, heisst es somit, dass Habart von Eberhart, Aeberhard stammt. 
2. Unterkaunitz, Dolni Kounice 
3. Bruno Kreisky (1911-1990), öster. Bundeskanzler 1970-1983 
4. Kojetin, Kojetein 
5. Divisov, Divischau Als ich anfangs 1974 meine erste Reise in die USA plante und dabei 
auch Texas besuchen wollte, teilte mir mein Vater in einem Brief das Schicksal der 
Familie meiner Grossmutter Agnes mit: “Mein Onkel Josef Bubenik emigrierte nach 
Rovena, Texas. Insgesamt hatte meine Mutter folgende Geschwister: Josef, der 1914 
emigrierte, dann die Brüder Alois, Frantisek, Antonin, die im 1. Weltkrieg gefallen sind, 
Karel und Vaclav die in Divisov lebten, und Schwester Frantiska…” 
6. Otto Petschek, da jüdisch emigrierte er in 1938 in die USA. In seine Privatvilla zogen 
die deutschen Besatzer ein, nach 1945 die russischen Soldaten und Berater; die 
russische Botschaft hat ihren Sitz darin. 
7. Abb 2: Familie Havrda 1914, Prag 
8. Zizkov, Veitsberg 
9. Karlin, Karolinenthal 
10. Abb 3: 1925, aus der Mannschaft meines Vaters stammten sechs tsch. 
Repräsentanten 
11. Abb 4a,b: Das Haus und der Obstgarten 1928 
12. Jemniste, Jemnischt 
13. Abb 6: Der Taufschein, 1941 ausgestellt 
14. Abb 7a,b: Ensemble des Prager Theaters der Jungen (“DM”) 
15. Abb 9: Josef als Arbeiter ca. 1955 
16. Mein Vater auf seinem Motorrad 
17. Abb 11: Mein Grossvater, mein Schaukelpferd 
18. Ceska Lipa, Böhmisch Leipa 
19. Abb 12: aufgenommen auf dem Wenzelsplatz in Prag ca. 1940 während eines 
Fronturlaubs 
20. KRAUSOVY BOUDY befindet sich in Spindler Mühle, mitten im Riesengebirge 
21. Abb 13: “Faulenzer” 
22. Abb 14: Man hatte dem böhmischen Löwen die Krone genommen und dafür den Stern 
darauf gesetzt. 
23. Abb 15: Meine Schulklasse 
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Abbildungen 

  
Abb 1: Petschek-Gebäude 

 

  
Abb 2: 1914, Prag 

 



 13 

 

 Abb 3: 1925, AFK Prag 
  

 Abb 4a:  
Grossvaters Haus, 1928 
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 Abb 4b: 
Grossvaters Obst- und Gemüsegarten 

 

  
Abb 5: Josefs erste Hochzeit, 1937 
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 Abb 6: 
Grossmutters Geburts-u.Tauf-Schein, 43 Jahre später ausgestellt 

 

 Abb 7a 
Meine Mutter in der mittleren Reihe 
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 Abb 7b 
 
 

  
Abb 8a: Meine Mutter rechts 
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   Abb 8b  
    Mein Vater, meine Halbschwester, meine Mutter 1948 

 

  Abb 9:  
In der Fabrik, ca 1955 
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 Abb 10:  
Josef und seine JAWA-Ogar 350 

 
 
 

 Abb 11:  
mein Grossvater, das Schaukelpferd für den Enkelsohn 
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 Abb 12:  
Meine “Tante” und ihr Mann während eines Fronturlaubs, ca 1942 

 
 

 Abb 13: 
Das Berghaus “Faulenzer”, vormals bäuerliches Anwesen 
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 Abb 14:  
der Wappen der Tschechoslowakischen Republik auf sozialistisch geprägt, 

1960 
 
 

 
Abb 15: 3. Schulklasse, ich bin in der obersten Reihe, 5. von links, 1958 
(diejenigen, die kein Pionierhemd- und Halstuch tragen sind entweder 
Kinder der Parteileute oder - weniger - Kinder solcher Familien, die sich    
um gar nichts mehr scherten) 
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