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"... - I've been trying to jettison as many friends as |

can, and am frankly surprised more people don't do it as
a simple and practical means of achieving well-earned,
late.in.the-game clarity. Since time invested determines
the qualit_y of a friendship, having more than five genuine
friends is pretty much impossible..."

,Let Me Be Frank With You", Richard Ford

Mein Incubo

Irgendwie habe ich Gefallen gefunden am
Wort «incubo», als ich nach einemTitel fiir meine
,Reise durch mein Zimmer" suchte. So wollte ich
seine Urspriinge und Konnotationen in Erfah-
rung bringen. Was wire da am geeignetsten?
Seinen Ursprung im Lateinischen zu suchen
(PONS). Und siehe da, die vielen sprachlichen
Anwendungsvarianten deckten sich mit meinen
Erwartungen:

Incubo! Es war in diesem Wort an Sinn und
Bedeutung alles da, um meinen beabsichtigten
Text unter einen Hut zu bringen: sich authalten,
dicht an einem Ort liegen, sich gelagert haben,
sich widmen, etwas hegen, seinem Schmerz
nachhingen, eifrig hiiten, bewachen, Schatz-
geist (der auf vergrabenen Schitzen liegt u. sie
bewacht) sich zum divinatorischen Schlaf
niederlegen, (schlafen)...’



Ich wohne in einer Parterrewohnung, und ich
verbringe die meiste Zeit in dem zur Strasse
gewandten Wohnraum mit einer Kochnische. Ich
habe fast keine Besucher, meinen Proviant lasse
ich durch einen Lieferdienst bringen und durch
das Fenster reichen, und da ich nach einem Sturz
auf einen Gehstock angewiesen bin, gehe ich
selten in die Stadt hinaus. Und wenn, dann muss
ich mich so fest auf das Gehen selbst konzen-
trieren, dass ich nicht einmal einer schénen Frau
nachschauen kann, d.h. ich kann fast keine
frischen Umgebungseindriicke in mein Incubo
mitnehmen. Dariiber hinaus fahre ich seit drei
Jahren nicht mehr Auto und unternehme auch
sonst keine Ausfliige mehr.

Bevor ich mich auf die Reise durch mein
Zimmer mache, muss ich kurz meine Reise durch
das Leben erwihnen, denn ihre Stationen liefern
die Hintergrundinformationen zu den einzelnen
Objekten. Am Anfang standen neunzehn Jahre
Realsozialismus in Prag, gefolgt von der Flucht in
den freien Westen, mit kiirzeren oder lingeren
Aufenthalten in Bern, Ziirich, San Francisco,
Ziirich, Prag und Solothurn, wo ich gerade 75
Jahre alt geworden bin. Die ersten zehn Jahre
lebte ich sozusagen «aus dem (einen) Koffer»,
spiater in mancher moblierten WG; verheiratet
lebten wir dann in einer Wohnung in Ziirich, und



schliesslich auf einem bséhmischen Bauern-
anwesen mit Gemiise- und Obstgarten; zurtick in
der Schweiz fingen wir neu an - in Solothurn, in
einem Einfamilienhaus; geschieden lebte ich
zunichst in einer 1-Zimmer-Wohnung, gefolgt
von der jetzigen Parterrewohnung. Mit dieser
Aufzihlung will ich klarstellen, dass ich sozu-
sagen keine «Habe» angehiuft habe, abgesehen
von einigen wenigen Kunstobjekten (Bilder,
Assemblage, Keramik und da und dort ein
Souvenir aus den vielen Filmreisen). Die meisten
Objekte stammen jedoch aus der aufgeldsten
Wohnung in Prag, in der ich nach dem Russen-
einmarsch zwanzig Jahre lang nicht sein durfte,
und die ich mit schwerem Herzen weitere
zwanzig Jahre spiter leeren musste, als meine
Mutter mit achtzig Jahren verstorben war.

Aber manchmal kommt es doch noch zu einem
gesellschaftlichen Austausch in meinem Incubo,
wie zuletzt dank dem Besuch der Kiinstlerin
Julia Bugram, die, in Wien zuhause, in Solothurn
einen dreimonatigen Aufenthalt als «artist in
residence» zugesprochen erhielt. Ihre Abschluss-
arbeit war ein Projekt mit Portraitzeichnungen,
begleitet von einer Tonaufnahme mit Erzih-
lungen tiiber ein freiles Thema, die die
«Auserwéhlten» zum Besten geben konnten. Ich



wurde so zu einem «objet d’art> im Wert von

1'000,- Schweizer Franken.

© Julia Bugram

Da ich eben gehbehindert bin, kam Jula
Bugram zu mir nach Hause, und hier nahm sie
meine Erzihlung auf, die Geschichte eines Bildes
an meiner Wand: von wem gemalt, wie ich dazu
kam und was mir das Bild bedeutet...

» Wirvind ja da bec mir, tn der Altstadt von Solothurn,
am Klosterplatz, sebr nabe an aller ersten Kapelle St.
Petri, und ich sitze hier wee jeden Tag, wie jeden Abend,
und schaue etgentlich Richtung Fernsehen, aber oben am
Fernsehen hingt ein Bild und das Bild kommt von der
Strasse. Und zwar bin ich einmal aufgestanden, schaue
da zum Fenoter hinaud, es war ein Abfubrtag, Kebricht-
sammlung, und tch sehe, es stnd da verpackte Bilder, die



sind da angelebhnt an den Kebrichtsicken. Dann habe ich
rawsmiisven und ich bin hiniiber und sie waren mit
Bildsetten zueinander. Ich habe nicht gesehen was das wi,
dann dachte ich, jetzt das aufschneiden um zu schauen,
nen... Dann bin ich in die Stadt gegangen, in Jie
Altstadt, zu Geerd Gasche, zu seinem “Poetartat”, wo tch
metstens einen guten Austausch habe, iiber Literatur
und s0, und ich komme dort an, vor den Laden, - es stnd
etwa nicht ganz 500 Meter - und sage mir nein, nein! Ev
lisot mich nicht in Rube.

Ich bin zuriickgegangen, habe das aufgetan, und mecn
Maul wt aufgegangen. Dann habe ich es zu mer
getragen, dann habe wch gesehen, das, das, dad...
Wunderschion, alles etnfach Kunstwerke. Und dann habe
teh gegoogelt, sie waren beschriftet, Plantey, ecole de
Barbizon, das zweite Georges Michel... Lustigerweise
beim Googeln habe ich gleich einen Katalog entdeckt, es
gab etne Auvotellung in Frankreich, von Georges Michel.
Ja gut, also, dann habe ich das hier platziert. Das
apendet mir den Blick in die Welt hinauo.

Days Bild, das muss ich ja jetzt beschreiben, damit der
Zuhiorer Abnung hat, was ich da jeden Tag anschaue,
tnaperiert von der Tiefe des Blicks auf den Atlantik
hinaws: das wt die Miindung des Flusses Gironde bel
Bordeaux, die hier zum Atlantik spiilt. Wir sehen da eine
Art Fohren, s0 ein Kiistengewiichs, da hinten hat es noch
etn Figiirchen. Ich studiere die ganze Zetl, wt es noch etn
Menach da, zubinterst? Qder wt es - was wetss ich. .. Auf
Jeden Fall die Farben, die Stimmung, die Wolken und s0
- day Wt es, ein Geschenk von der Strasvse.



Wo kann es passieren als in der Stadt Solothurn,
Soleure, Ambassadorenstadt, die schonste Barockstadt
der Schweiz, wo Leute einfach Wertsachen im Wert von
zusammen fiinf Tausend Euro zur Kebricht hinaus-
atellen. Das habe ich eben heraus gegoogelt, das kleine
Bild von Georges Michel, das tch im Riicken habe, das
andpruchovoll ist, eber diister; er bat sonst ein Leben lang
heranziehende Wolken gemalt, durch Frankrecch, durch
ebenes Frankreich, Auvergne, nicht Provence oder vo...
Day Iritte Bild konnte ich nicht zuordnen. Es it etne
typrsche Zeichnung, ein See, umgeben von Bergen, eine
Miniatur. Es st riibrend als ein Schweizer Souvenir,
vagen wir mal. Das gibt mir jetzt da Gesellschaft, ja.»

Einige Wochen spiter bekam ich Besuch von
meiner von mir geschiedenen Frau und wir
kamen auf Julia Bugrams Projekt zu sprechen.

Robert Gilles Plantey, Ol auf Karton, 52 x 37cm



Als ich unter anderem das Bild von Robert
Gilles Plantey erwihnte, kam mir die Idee, die
Objekte, die in meinem Incubo anzutreffen sind,
mit allen thren Geschichten in einer Art «Reise
durch mein Zimmer» zu erfassen, so wie es der
Adlige Xavier de Maistre 1795 getan tat, als er
wegen eines Duells zu einem vierzigtigigen
Hausarrest verurteilt wurde. Der Zufall wollte es
wohl, dass ich am folgenden Tag das Buch von
Karl-Markus Gaufd "Abenteuerliche Reise durch
mein Zimmer"? in meinem Milchkasten vorfand -
welche gute Seele es mir zuriickgebracht hatte,
das war ich unfihig zu eruieren, aber es war
gewiss mein Exemplar, denn es klebten meine
Markierungsstreifen auf seinen diversen Seiten.

Karl-Markus
Gaul}

Abenteuerliche
Reise
durch mein
Zimmer

ZSOLNAY



So sind die Wiirfel gefallen, die Reise geht los.
Diese moderne Reise verleitet mich in Gedanken
stindig dazu, die Gegenstinde einfach abzufoto-
grafieren. Unbeirrt verwerfe ich diese verlo-
ckende Errungenschaft und bleibe be1 Xavier de
Maistres schriftlichem Vorbild - wie vor zwei
hundert Jahren.

Das Zimmer, mein Zimmer, ist eher ein
Wohnraum mit Kochnische, in einem mehr als
zwelthundert Jahre alten Haus... Ja, es mag sein,
dass der wviel gereiste Edelmann Xavier de
Maistre, ein Offizier, an thm vorbei ging, unter-
wegs zu seinem Ambassador der franzésischen
Krone; de Maistre war ja gegen die Revolution
eingestellt, hat sie aber gut tiberlebt (¥1763 in
Chambéry, T 1852 in St. Petersburg)

Das Zimmer hat den Charakter eines alten
Hauses behalten. Als es 1982 renoviert wurde,
sind die Stiitz- und Querbalken bloss gereinigt
worden, thre Holzoberfliche, genauso wie die
gesamte Decke, rau behauen gelassen. Das hat
nun den Vorteil, dass viele Gegenstinde an oder
auf den Balken ihren letzten Platz gefunden
haben, so wie auch ein direkt in einen Balken
reingehauenes Tessiner Gertel (Sichel), eine Art



Machete mit einer nach innen gebogen Spitze
und einem mit Lederstreifen umwickelten Griff.
Mit diesem nicht ungefihrlichem «Turninstru-
ment» arbeitete ich wihrend meiner midlife crisis
einen Monat lang als Waldarbeiter - um wieder in
Form zu kommen...

Auf der Riickseite des gleichen Balkens hingt
ein Auszeichnungsfihnchen, eine Art Standarte,
auf der es heisst

Prags Champion
Nachwuchs
1965

Der Schriftzug ist auf einem goldenen Stoff
gestickt, das Ganze rot umsdumt. Dazu erhielt ich
zusitzlich zwei Kristallvasen, aber von ihnen
blieben nur noch Scherben.

Die holzerne Zimmerdecke, gleich beschaffen
wie die Balken, hingt bis jetzt nicht schief, die
Winde selbst sind klassisch in weissem, struk-
turiertem Matt gestrichen. Da muss man schon
bohren und diibeln, wenn es um einen Haken fiir
ein Olbild auf Leinwand geht, das 100 x 70 cm
gross 1ist, wie «Die Insel der Stille» von meinem
Prager Freund Reon. Nach seiner Flucht 1968
gelangte er bis in die Bretagne, wo er die zer-
fallende Ruine einer ehemaligen Miihle restau-
rierte und sie zum kéniglichen Sitz seines Traum-
reiches «Argondia» erhob. Das Bild wanderte mit
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mir zusammen seit anfangs der 80er Jahre, als ich
es als Pfand fiir eine Geldlethe in Obhut
genommen hatte. Reon geht es gut, er wohnt und
arbeitet jetzt wieder in Prag, hat sein eigenes
Museum; er wurde international berithmt, davon
zeugen zahlreiche Spuren im Internet®.

«Die Insel der Stille» hingt in einer etwa einen
halben Meter tiefen Nische, die sich neben dem
eisernen Cheminée befindet, und ich glaube, das
Pfand 16se ich nicht mehr ein, das Bild hat seinen
stillen Ort fiir immer gefunden, eben in meiner
Obhut. Die «Insel der Stille» 1st ein mysterisser
Frauenakt, der eine nackte Sitzende zeigt, eine
hohle, wie aus Elfenbein geschaffen, rundum
umgeben vom ruhenden Wasser. Das ganze Bild
ist getaucht in dunkle rosa-violette Farben, die
von einer gerade untergegangen Sonne ausgehen.
Dieser Stil wird als “phantastischer Realismus»
bezeichnet, dessen prominente Représentanten
HR Giger oder Ernst Fuchs waren, mit denen
Reon auch befreundet war.

Auf Augenhshe begegnen wir noch weiteren
Bildern und Fotografien, alle ordentlich einge-
rahmt, teillweise mit eigener Lichtwelle, damit sie
zur Geltung kommen.

Das wichtigste fiir mich 1st ein abstraktes Bild
von Zdenek Hila, ein etwa 60x40 cm grosses
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Olbild auf einer Spanplatte: Es ist ein Gewirr von
Strémungen, die eine barockoartige Wirkung
erzielen und irgendwie wie in den Himmel weisen
- ein wahrer Energiespender. Daneben hiingt ein
schwarz-weisses Foto einer jungen Frau: ein sehr
sinnlicher Akt, aber eigentlich sieht man bloss
einen vorniiber geneigten Kopf, dicht mit wal-
lendem Haar umgeben, das bis zum Brustansatz
reicht; dominant die sinnlichen Lippen, die sich
zu mir neigen. Ja, dieses Foto habe ich mit etwa
zwanzig Jahren aufgenommen, meine erste
grosse Schweizer Liebe. Mag sie sich noch er-
innern wie verzehrend wir uns einander hin-
gaben?...

Verlassen wir lieber die Augenhohe, senken
wir unseren Blick zur Abwechslung zur Mé-
blierung hin. Das meiste sind Stiicke von der
Strasse her, die mit dem Kleber «Gratis zum
Mitnehmen» in thre Verbannung hinausgestellt
worden waren, und zu deren Mitnahme ich
teilweise Hilfe erbeten musste. Links neben
meinem TV-Sessel steht ein Designer-Ablage-
tisch, ein Doppeldecker, gerade so hoch, dass er
die Hohe meiner Sessellehne erreicht - ideal. Das
Mobel 1st fiir einen Ablagetisch riesig, er misst
ungefihr 140x140cm. Auf seiner weissen Ober-
fliche hat es geniigend Platz fiir allerlei Gegen-

stinde wie z.B. fiinf und mehr Fernbedienungen:
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SmartTV, DVD, CD, Schallplattenspieler, Ven-
tilator, Lesebrille, Bluetooth-Tastatur, Noiseless
Headphones und eine Universal-Fernbedienung,
die selbstverstindlich nicht das tut, was mir im
Fachgeschift versprochen wurde.

Ja, und dann Biicher, Notizen, Schreibzeug,
ein ukrainischer Schal... Und in der Mitte,
uniibersehbar, liegt ein klassischer Ordner mit
der Uberschrift "Exit", darin meine letztwillige
Verfiigung. Zwel weitere mir wichtige Publi-
kationen liegen noch auf: Salgados «Genesis» und
die Dokumentation «A Second Life» (Stories of
people who came from Czechoslovakia to Switz-

erland 1in 1968, photographs and interviews
by Iren Stehli).

Wenn ich jetzt den Blick etwas anhebe, iiber
die Augenhthe hinaus, dann sehe ich zunichst
eine Porzellan-Figur, etwa einen halben Meter
hoch, ein Antikstiick aus der Barockzeit: eine
zierliche Dame mit einer breiten, mehrlagigen
tippigen Bekleidung mit iippigen, tiefem wie
breiten Dékollté, dazu passend ein Sommerhut
mit breiter Krempe. Es war das wertvollste Stiick
Zuhause in Prag, aber zugleich mein Albtraum,
ich kénnte die Figur vom Sekretir hinunter-
stossen und die Dame wiirde in Tausend
Porzellanstiickchen zersplittern ...
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Rechts vom TV-Sessel steht ein rundes Tisch-
lein, darauf ein Glas mit Wasser, Wein oder
Whisky, darunter ein zweckentfremdeter Wein-
flaschenkiihler als Abfalleimerchen...

Zu mir heran kann ich einen mobilen,
neigbaren Beistelltisch ziehen, auf dem ein stets
bereiter 15-inch Mac” steht, auf dem ich gerade
diesen Abriss tippe.

Der Mac ist da nicht nur im Dienste der
Textverarbeitung, aber ebenso als ein Medium,
dank dem ich mit der Welt ausserhalb meines
«Incubos» kommuniziere. Seit 1998 habe ich eine
eigene Website, www.galerie9.com, auf der ich

das Programm unserer Kunstgalerie in
Tschechien und spiterin der Schweiz publizierte
und dokumentierte. Die Webseite ist ein wahrer
Globetrotter, der von einem virtuellen Server
zum anderen wandert, von San Francisco nach
Prag, den ich nun aber von der Schweiz aus
bediene. In San Francisco lebte meine erste Frau
Jennifer, und zur Zeit der Galeriegriindung
studierte sie web design am San Francisco Art
Institut. Sie bot sich an, uns die Website zu
entwerfen. Wow!. Damals waren Glasfaser noch
eine Ausnahme, und die Ubertragung lief auf der
telefonischen Leitung im System «Dial-Up» - es
dauerte ewig, um so mehr, weil Jennifer ehrgeizig
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war die Website auf die modernste Art und Weise
zu gestalten, mit Animation, Musik und allerle1
Geriuschen... Als sie an einem schweren Krebs-
leiden erkrankte, fing sie an, mich einzuweihen.
Ich kaufte die notwendige Software und
nachdem der Inhalt auf meinen Mac tibertragen
worden war, fing ich an, die Website zu
vereinfachen bis hin zu dem Grundriss, wie sie
einem jetzt offensteht. Jennifer unterlag der
grausamen Krebskrankheit mit 49 Jahren im
Jahre 2003. Doch noch ein Jahr vor threm Tod
reiste sie zu uns nach Tschechien, um «adieu» zu
sagen - und mich eng an ihrer Seite vor meinem
Mac in die letzten Tricks einzuwethen.
Inzwischen ist die Galerie, die wir in der
Schweiz weiterfiihrten, eingegangen, aber ich
pflege die Galerie-Website weiter, fiille sie mit
meinen Texten (wie diesen da), mit Fotos, mit
Videoclips und mit einigen meiner professio-
nellen Filme wie «I've Got a Name» oder «All

Kinds of Lives». Enjoy.

Die Website ist so etwas wie ein wechsel-
seitiges Guckloch: ich schaue in die Welt hinaus,
und die Besucher blicken wiederum zu mir herein
und unterhalten sich mit meinen Beitrigen. Die
Statistik ist erfreulich. Allein im Monat Juli 2024,
hatte ich beispielsweise die Ehre, iiber vierzehn
tausend Besucher auf meiner Website zu
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empfangen, und von ihnen haben iiber ein
tausend zwel hundert Beitrige heruntergeladen
(.mp4, PDF, JPEG, etc.).

Am meisten freut mich, dass bis dato das
Manuskript «Teo Baba - Mahatma von Ziirich»
mehr als sechshundertmal heruntergeladen
worden 1st (aber leider immer noch kein Verlag

in Sicht).

Vis-a-vis von mir steht ein nigelnagelneuer
Clubsessel, ebenfalls von der Strasse her, in
welchen sich meistens meine sehr seltenen
Besucher zu setzen pflegen, wie beispielsweise
Julia Bugram. Der Sessel steht neben einer
wenig tiefen Nische mit Marmorsims, auf dem
zwel Kunstobjekte stehen: eine Assemblage von
Jaroslav Seibert, ein verschliessbares Fenster-
chen, dahinter sind diverse Gegenstinde ver-
sammelt, wie eine Sonnenbrille, eine Filmrolle,
eine 8mm-Kamera, eine Miniatur-Klappe, ein
Schmetterling, Fotos, Schmuck... Nein, hier
mache ich eine Ausnahme, ich zeige ein Foto:
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Jaroslav ist leider nicht mehr am Leben, aber
in diesem Kunstobjekt ist es thm gelungen, unsere
Jugendtrdume zu verewigen. Davon zeugt auch

der vertikal angebrachte Spruch:

YOUNG LADY, 'AM A MOVIE DIREKTOR
AND I WOULD LIKE TO SHOW YOU MY
BUTTERFLY COLLECTION

Das zweite Kunst Objekt ist ein konigliches
Paar «a la Giacometti» von Tina Wagner.

Nun, ich will mit Jaroslav anstossen. Mit einer
gewissen Anstrengung erhebe ich mich und
wende mich des TV-Sessels Riickseite zu.
Prominent steht da eine Glasvitrine, in der, nebst
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kleinen Porzellanfigiirchen, meine Lieblingsge-
trinke lagern. Die meisten stammen vom Bauer
Fritz Jost aus Wynigen, der auch als Markt-
fahrer nach Solothurn kommt und auf Bestellung
diverse Destillate anbietet: den Kirsch, die Willia-
mine, das Buure-Baetzi... Mit Jaroslav stosse ich
mit der Williamine an.

In der Vitrine gibt es selbstverstindlich auch
Markengetrinke wie «Glenlivet», «Unikum»
oder Grappa «Nardini». Was es nicht mehr gibt,
ist die «Alte Zwetschge» aka «Vieille prune»,
somit der grosste blinde Fleck in meiner
Behausung. Es war das Lieblingsgetrink meiner
Lebenspartnerin, die mich nach mehr als zehn
Jahren schlagartig verliess, mit dem Vorwurf,
«sie wolle keinen weiteren Alkoholiker begra-
ben». Schwer zu verstehen, da wir immer etwa
gleich viel getrunken haben, vor allem und fast
einzig zu Mahlzeiten, so wie wir es vor allem in
Italien lernten: Aperitif, Wein zum Essen, ein
Digestif; am spiteren Abend dann vielleicht noch
ein Bier, oder fiir meine Liebe eben die «Alte
Zwetschge». Nun erfahre ich, dass sie schon
einen «Alkoholiker begraben» hatte, aber dies mir
die ganzen zehn Jahre nicht anvetraute...

Die «Alte Zwetschge» mag ein Symbol fiir

weitere blinde Flecken hier im Incubo sein. Mit
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M zusammen waren wir eben die zehn Jahre lang
gliicklich, zu ithrem ersten gemeinsamen Geburts-
tag habe ich fiir sie einen Oldtimer Jaguar (1972)
gekauft, mit dem wir dann Europa bereisten von
Schottland bis Verona, von Flagey bis Murnau,
iiber die vielen Pisse nach Merano und einige
andere Orte (M hatte mir ganz am Anfang
anvertraut, so im Verkehr erkenne sie auf Anhieb
einen Jaguar, andere Marken nicht - also Jaguar
sollte es sein.)

Aber zusammen mit meiner «allerletzten
Liebe» reisten wir auch nach Ubersee, durch den
Panama Kanal nach Kalifornien, wir fuhren mit
Mietauto von Buenos Aires durch Argentinien
nach Mendoza und durch die Anden nach
Valparaiso und bis zum Feuerland... Ja, dieser
«blinde Fleck» 1st riesig. Was davon in meinem
Incubo geblieben war, packte ich schliesslich in
eine grosse Kiste, und oben darauf legte ich die
letzte Flasche mit der Etikette «Alte Zwetschge»,
die M kurz vor threm unriihmlichen Abgang
noch bei Fritz bestellt hatte. Sie selbst hat dann
als Antwort auf meine Postsendung per Messen-
ger geantwortet: «Alwo lass much jetzt aus deinem
Leben drausven. Wir hatten ungere Zett. Schretbe mir
nicht mebr. Das Beste it Vergangenbeit. Wir kinnen
etnander nichts Besoseres mebr sein.»
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Ein weiterer blinder Fleck blieb, nachdem ich
das Hochzeitsfoto meines Sohnes bereits nach
bloss zwel Ehejahren abhingen musste.

Das Foto von Aria Giovanni, einem SCAM-

girl, das auch unter den Namen Margarete

Schneider oder Cindy Preto ihre Fangnetze

ausbreitet musste auch weg. Zur Warnung hier
das Abbild, das bel mir verfing, bevor ich aber

schliesslich schadlos davonkam:

@ o AR
\
‘#\,,\v » Margarete Schneider

aka Aria Giovanni

Mit Aria ging es folgendermassen zu Ende -
online auf skype (LA — Solothurn):

«Are you ready for us to get married? Can you do me
a favour? I need vome little funds to get some groceries
pleave. I promise to pay you back

Trust my words

Sorry Arta, let's stop right bere. I've expected
something like that already from Margarete. Sorry
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Also, wenn ich schon auf den Beinen stehe
genehmigen wir uns noch einen Schluck, die
Reise geht weiter. Oben auf der Liqueurvitrine
steht eine ersteigerte, alte Petrollampe und ein
tanzendes Keramikpaar aus der Sammlung
meines Vaters. Diese Figuren tragen mihrische
Volkstrachten und sind das Werk Jan Kutéleks,
dessen weitere Figuren auch noch 1in der
Kochnische platziert sind.

Rechts von der Vitrine hingt das Bild von
Georges Michel und darunter eine kleine
russische lkone, die mir von einem jungen Pope
in einer kleinen Kirche in St. Petersburg ge-
schenkt wurde. Der grossgewachsene Pope kam
auf mich zu und sagte mit donnernder Stimme auf
russisch, ich seil ein guter Mensch; er rief einen
Messediener herbei, der thm auf seinen Wink hin
die lkone reichte, die er mir iibergab. Er
bekreuzigte mich. Ich beugte mich zum Dank vor
thm nieder, und seitdem bin ich wohl gesegnet
(nachdem ich bei meiner Taufe bereits das
Sakrament vom Prager Erzbischof Josef Beran®
erhalten hatte.)

Die Gabe der Ikone hitte sicher meiner Mutter

gefallen, und noch mehr meiner Grossmutter, die
zwar streng katholisch war, aber vor dem lieben
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Gott, welchen Glaubens auch immer, in Demut
lebte. Von ihr stammen die kleinen Kruzifixe, die
auf dem Querbalken stehen, der die Kochnische
vom Wohnraum trennt. Zu Grossmutters Nach-
lass gehort auch das niedliche bronzene
«Bambino di Praga»6, das auf einer Nischen-
etagaire steht, die sich bereits in der Kochnische
befindet.

Auf gleicher Hohe hingt ein Portrit meiner
Mutter, ein Olbild auf Leinwand, ca. 50 x 30 cm,
das der japanische Meister Kouji Nishifusa” nach
einer Fotografie hyperrealistisch gemalt hat,
nachdem meine Mutter verstorben war. Hier,
tiber dem Waschbecken, zwinkern wir uns mit
meiner Mama zu, und oft erleichtere ich mein

Herz bei ihr.

Eine Pause? Ein Glas Wasser getrunken, und
es geht weiter zuriick zu dem iiberaus bequemen
TV-Sessel, wo ich meine kaputten Beine wieder

hochlegen will.

Wir kommen unter dem Querbalken durch,
wo linkerseits ein ausziehbarer Wirtschaftstisch®
auf Gussbeinen steht (ist mir bei der Scheidung
iiberlassen worden), um den herum Thonet-
Stiihle stehen (ersteigert). Hebt man jetzt noch
den Blick hinauf zum Querbalken, im Bereich

tiber dem Tisch, erblickt man zwel exotische
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Objekte: Souvenirs aus Nigeria und Peru, beide
mit Fisch-Motiven, meinem Sternzeichen. Das
eine ist eine hdlzerne Schale (Markt in Lagos?
Kaduna? Kano?), das andere ein kleiner hand-
gewobener Teppich, den ich in der Nihe vom
Titicaca-See einem etwa zehnjihrigen Weber
abkaufte. In dieser sicheren Hshe steht noch eine
sehr wertvolle, perlenfarbige Lalique-Vase, die
mir aus einer fritheren Beziehung iiberlassen
wurde (ein schéner Gegensatz zu dem vorhin
beschriebenen blinden Fleck, der nach einer
Trennung entstehen kann, aber nicht muss, nicht
sollte).

Zu den blinden Flecken noch soviel: es gibt
solche, die man selbst verschuldet und zwar im
Sinne des Zitats von Richard Ford am Anfang
dieser Abhandlung (Stichwort «jettison»), und
jene die durch «ghosting» entstehen, wenn die
vermeintlichen  Freunde einen vergessen.
Richard Ford behauptet fiinf wahre Freunde zu
haben geniigt aufs Alter hin («...having more
than five genuine friends 1is pretty much
impossible...”) Nun, abgesehen von meiner
Familie, bin ich auch soweit, wobel, vier von den
fiinf sind Internet-Freunde: eine in Lentigny, eine
in Bern, eine in Melbourne und eine in Mexico

City.
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Drehen wir uns jetzt um, zu der Dame auf
Reons Bild, darunter steht ein von der Strasse
mitgenommenes gusseisernes Weinflaschenge-
stell, gut gefl'illt dank der prompten Hausliefe-
rung, und dariiber auf einem Sims, eine etwa
einen Meter hohe Vase, die iibervoll ist mit Hotel-
und Fluglinienseifen - das sind die Souvenirs
meiner filmischen Karriere. Die Vase gleicht
einem Briefmarkenalbum, mit Seifen nicht mehr
existierender Airlines oder einem Verpackungs-
design vergangener Zeiten stammt (wie z.B.
«ROH», aus einem tschechischen Hotel der
«Revolutiondren Gewerkschaftsbewegung»).

Ich blicke jetzt zum TV-Sessel hin, mich aufs
Absitzen freuend, da fillt mein Blick noch auf
eine etwa einen Meter lange vertrocknete Rebe,
die senkrecht in der Ecke hingt, gleich neben
dem Rahmen mit mehrfachen Familienfotos.

Die fiinf Fotos zeigen meinen Grossvater,
darunter meine Halbschwester und meine Mama,
Tante Eugenie mit threm Mann, meinem
Lieblingsonkel Rudolf, und meinen Vater mit mir
zusammen, damals etwa vierjihrig - davon zeugt
das noch nicht fertige Schaukelpferd aus Holz,
das man unscharf hinter dem Riicken des
Grossvaters sieht.
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Die Rebe habe ich im Geburtsort meines
Grossvaters, in Unterkaunitz aka Dolnf Kounice’
in Maihren, erbeutet; er wurde dort in die
Winzerfamilie Mina¥ am 21. Mirz 1875 geboren.
Unterkaunitz hat eine reiche Geschichte nicht
nur dank dem 1183 angelegten Primons-
tratenserinnenkloster Sancta Mariae, das spiter
Rosa Coelli genannt wurde, diesen Namen tragen
auch die Kaunitzer Weinsorten, die Franken-

welne.

Ich bin zuriick beim Anfang meiner «Incubo»-
Reise, ich sitze wieder bequem im TV-Sessel, den
Kopf wie im Erste Klasse Abteil eines Flugzeugs
gestiitzt, die Beine hochgelegt, und ich schliesse
die Augen. Mit den tibrigen Sinnen versuche ich
nun, mir noch die Objekte vorzustellen, die ich
unterwegs verpasst habe...
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Da 1st das grosse Pastellbild, das meine
Tochter mit elf Jahren gezeichnet hat. Es hingt
in einer Ecke, durch die Kochnische vom Wohn-
raum abgetrennt, neben der Glasvitrine. Auf der
anderen Seite steht ein Keramik-Nachttopf, etwa
Eimergross, der jetzt als cache-pot fiir meine
schilfartige Zimmerpflanze dient, leider die
Einzige. Der Nachttopf kommt von einem
lindlichen Flohmarkt und ist verziert mit griinen
und goldenen Streifen im Stil des frithen Jugend-

stils (sehr vornehm).

Dann ist da noch eine alte, etwa A4 grosse,
kolorierte Zeichnung des «Chiingeligrabens”, mit
dem richtigen Namen Burrigraben.

Meine Sinne ermatten, aber drei Gegenstinde
miissen noch erwihnt werden, die mein Incubo-
Leben ertriglich machen: eine inzwischen
fiinfzehnjihrige «DeLonghi Magica», ein second-
hand «Miele»-Garkocher und ein pneumatischer
dreh- und hoshenverstellbarer Barstuhl sind
meine Alltagscompagnons. Dank dem Barstuhl
1st es mir moglich, meine «Haute Cuisine» weiter-
hin zu pflegen...
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Ich hoffe, die Reise hat gefallen, und, vielleicht
kommt mir noch der Stoff fiir eine weitere
Erzihlung in den Sinn; eine Schreibblockade
kann ich mir nicht leisten. Wohin geht wohl
meine nichste «Reise»? In die «happy hunting
grounds»?
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I Definition nach PONS:

Lin o. auf etw. Liegen, briiten

2. (an einem heiligen Ort, bes. in einem Tempel)

sich zum divinatorischen Schlaf niederlegen, schlafen (umn durch
Triume gottl. Offenbarung zu erbalten)

3. poet sich aufhalten

4. (v. Ortl.) dicht an einem Ort liegen, dicht angrenzen

5. (v. Lebl.) sich iiber einem Ort gelagert haben

6. (m. Dat) eifrig hiiten, bewachen

7. sich widmen, etw. hegen (1. Dat) / seinem Schmerz
nachhiingen u. ihn hegen

incubd® <onis> m (incubo?) poet Schatzgeist (Jer auf vergrabenen
Schitzen liegt u. sie bewacht)

Text:

2 Karl-Markus Gaufd "Abenteuerlichen Reise durch mein Zimmer"

3 https://swww.pragerzeitung.cz/geheimnisvolle-grotte/

* Mein erster Mac war Apple Powerbook 180 Mitte der 90er Jahre,
es folgten mehr als ein Duzend Modelle bis zu M1 2024

> https://de.wikipedia.org/wiki/Josef_Beran
bhttps://de.wikipedia.org/wiki/Prager_Jesulein#:~:text=Das%20Pra
ger%20Jesulein%20(Tschechisch%3A%20Pra%C5%BEsk%C3%A
9,V%C3%ADt%CA%9Bzn%C3%A9)%20im%20Karmelitenkloster
%20in%20Prag.

7 https://www.facebook.com/k.nishifusa/

8 Brauerei Hiirlimann, Ziirich

? https://de.wikipedia.org/wiki/Doln%C3%AD_Kounice
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