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"… - I've been trying to jettison as many friends as I 
can, and am frankly surprised more people don't do it as 
a simple and practical means of achieving well-earned, 
late.in.the-game clarity. Since time invested determines 
the quality of a friendship, having more than five genuine 
friends is pretty much impossible…" 
                    „Let Me Be Frank With You“, Richard Ford 
 

 
Mein Incubo 

 
Irgendwie habe ich Gefallen gefunden am 

Wort «incubo», als ich nach einemTitel für meine 
„Reise durch mein Zimmer“ suchte. So wollte ich 
seine Ursprünge und Konnotationen in Erfah-
rung bringen. Was wäre da am geeignetsten? 
Seinen Ursprung im Lateinischen zu suchen 
(PONS). Und siehe da, die vielen sprachlichen 
Anwendungsvarianten deckten sich mit meinen 
Erwartungen: 

Incubo! Es war in diesem Wort an Sinn und 
Bedeutung alles da, um meinen beabsichtigten 
Text unter einen Hut zu bringen: sich aufhalten, 
dicht an einem Ort liegen, sich gelagert haben, 
sich widmen, etwas hegen, seinem Schmerz 
nachhängen, eifrig hüten, bewachen, Schatz-
geist (der auf vergrabenen Schätzen liegt u. sie 
bewacht) sich zum divinatorischen Schlaf 
niederlegen, (schlafen)…1 
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Ich wohne in einer Parterrewohnung, und ich 
verbringe die meiste Zeit in dem zur Strasse 
gewandten Wohnraum mit einer Kochnische. Ich 
habe fast keine Besucher, meinen Proviant lasse 
ich durch einen Lieferdienst bringen und durch 
das Fenster reichen, und da ich nach einem Sturz 
auf einen Gehstock angewiesen bin, gehe ich 
selten in die Stadt hinaus. Und wenn, dann muss 
ich mich so fest auf das Gehen selbst konzen-
trieren, dass ich nicht einmal einer schönen Frau 
nachschauen kann, d.h. ich kann fast keine 
frischen Umgebungseindrücke in mein Incubo 
mitnehmen. Darüber hinaus fahre ich seit drei 
Jahren nicht mehr Auto und unternehme auch 
sonst keine Ausflüge mehr. 

 
Bevor ich mich auf die Reise durch mein 

Zimmer mache, muss ich kurz meine Reise durch 
das Leben erwähnen, denn ihre Stationen liefern 
die Hintergrundinformationen zu den einzelnen 
Objekten. Am Anfang standen neunzehn Jahre 
Realsozialismus in Prag, gefolgt von der Flucht in 
den freien Westen, mit kürzeren oder längeren 
Aufenthalten in Bern, Zürich, San Francisco, 
Zürich, Prag und Solothurn, wo ich gerade 75 
Jahre alt geworden bin. Die ersten zehn Jahre 
lebte ich sozusagen «aus dem (einen) Koffer», 
später in mancher möblierten WG; verheiratet 
lebten wir dann in einer Wohnung in Zürich, und 
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schliesslich auf einem böhmischen Bauern-
anwesen mit Gemüse- und Obstgarten; zurück in 
der Schweiz fingen wir neu an - in Solothurn, in 
einem Einfamilienhaus; geschieden lebte ich 
zunächst in einer 1-Zimmer-Wohnung, gefolgt 
von der jetzigen Parterrewohnung. Mit dieser 
Aufzählung will ich klarstellen, dass ich sozu-
sagen keine «Habe» angehäuft habe, abgesehen 
von einigen wenigen Kunstobjekten (Bilder, 
Assemblage, Keramik und da und dort ein 
Souvenir aus den vielen Filmreisen). Die meisten 
Objekte stammen jedoch aus der aufgelösten 
Wohnung in Prag, in der ich nach dem Russen-
einmarsch zwanzig Jahre lang nicht sein durfte, 
und die ich mit schwerem Herzen weitere 
zwanzig Jahre später leeren musste, als meine 
Mutter mit achtzig Jahren verstorben war. 

 
Aber manchmal kommt es doch noch zu einem 

gesellschaftlichen Austausch in meinem Incubo, 
wie zuletzt dank dem Besuch der Künstlerin 
Julia Bugram, die, in Wien zuhause, in Solothurn 
einen dreimonatigen Aufenthalt als «artist in 
residence» zugesprochen erhielt. Ihre Abschluss-
arbeit war ein Projekt mit Portraitzeichnungen,  
begleitet von einer Tonaufnahme mit Erzäh-
lungen über ein freies Thema, die die 
«Auserwählten» zum Besten geben konnten. Ich 
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wurde so zu einem «objet d’art» im Wert von 
1'000,- Schweizer Franken. 

 

 
© Julia Bugram 

 
 

Da ich eben gehbehindert bin, kam Julia 
Bugram zu mir nach Hause, und hier nahm sie 
meine Erzählung auf, die Geschichte eines Bildes 
an meiner Wand: von wem gemalt, wie ich dazu 
kam und was mir das Bild bedeutet…  

»Wir sind ja da bei mir, in der Altstadt von Solothurn, 
am Klosterplatz, sehr nahe an aller ersten Kapelle St. 
Petri, und ich sitze hier wie jeden Tag, wie jeden Abend, 
und schaue eigentlich Richtung Fernsehen, aber oben am 
Fernsehen hängt ein Bild und das Bild kommt von der 
Strasse. Und zwar bin ich einmal aufgestanden, schaue 
da zum Fenster hinaus, es war ein Abfuhrtag, Kehricht-
sammlung, und ich sehe, es sind da verpackte Bilder, die 
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sind da angelehnt an den Kehrichtsäcken. Dann habe ich 
rausmüssen und ich bin hinüber und sie waren mit 
Bildseiten zueinander. Ich habe nicht gesehen was das ist, 
dann dachte ich, jetzt das aufschneiden um zu schauen, 
nein… Dann bin ich in die Stadt gegangen, in die 
Altstadt, zu Geerd Gasche, zu seinem “Poetariat”, wo ich 
meistens einen guten Austausch habe, über Literatur 
und so, und ich komme dort an, vor den Laden, - es sind 
etwa nicht ganz 500 Meter - und sage mir nein, nein! Es 
lässt mich nicht in Ruhe.  

Ich bin zurückgegangen, habe das aufgetan, und mein 
Maul ist aufgegangen. Dann habe ich es zu mir 
getragen, dann habe ich gesehen, das, das, das… 
Wunderschön, alles einfach Kunstwerke. Und dann habe 
ich gegoogelt, sie waren beschriftet, Plantey, ecole de 
Barbizon, das zweite Georges Michel… Lustigerweise  
beim Googeln habe ich gleich einen Katalog entdeckt, es 
gab eine Ausstellung in Frankreich, von Georges Michel. 
Ja gut, also, dann habe ich das hier platziert. Das 
spendet mir den Blick in die Welt hinaus.  

Das Bild, das muss ich ja jetzt beschreiben, damit der 
Zuhörer Ahnung hat, was ich da jeden Tag anschaue, 
inspiriert von der Tiefe des Blicks auf den Atlantik 
hinaus: das ist die Mündung des Flusses Gironde bei 
Bordeaux, die hier zum Atlantik spült. Wir sehen da eine 
Art Föhren, so ein Küstengewächs, da hinten hat es noch 
ein Figürchen. Ich studiere die ganze Zeit, ist es noch ein 
Mensch da, zuhinterst? Oder ist es  - was weiss ich… Auf 
jeden Fall die Farben, die Stimmung, die Wolken und so 
- das ist es, ein Geschenk von der Strasse.  
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Wo kann es passieren als in der Stadt Solothurn, 
Soleure, Ambassadorenstadt, die schönste Barockstadt 
der Schweiz, wo Leute einfach Wertsachen im Wert von 
zusammen fünf Tausend Euro zur Kehricht hinaus-
stellen. Das habe ich eben heraus gegoogelt, das kleine 
Bild von Georges Michel, das ich im Rücken habe, das 
anspruchsvoll ist, eher düster; er hat sonst ein Leben lang 
heranziehende Wolken gemalt, durch Frankreich, durch 
ebenes Frankreich, Auvergne, nicht Provence oder so… 
Das dritte Bild konnte ich nicht zuordnen. Es ist eine 
typische Zeichnung, ein See, umgeben von Bergen, eine 
Miniatur. Es ist rührend als ein Schweizer Souvenir, 
sagen wir mal. Das gibt mir jetzt da Gesellschaft, ja.»     

         
Einige Wochen später bekam ich Besuch von 

meiner von mir geschiedenen Frau und wir 
kamen auf Julia Bugrams Projekt zu sprechen.  

  

 
Robert Gilles Plantey, Öl auf Karton, 52 x 37cm  
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Als ich unter anderem das Bild von Robert 
Gilles Plantey erwähnte, kam mir die Idee, die 
Objekte, die in meinem Incubo anzutreffen sind, 
mit allen ihren Geschichten in einer Art «Reise 
durch mein Zimmer» zu erfassen, so wie es der 
Adlige Xavier de Maistre 1795 getan tat, als er 
wegen eines Duells zu einem vierzigtägigen 
Hausarrest verurteilt wurde. Der Zufall wollte es 
wohl, dass ich am folgenden Tag das Buch von 
Karl-Markus Gauß "Abenteuerliche Reise durch 
mein Zimmer"2 in meinem Milchkasten vorfand - 
welche gute Seele es mir zurückgebracht hatte, 
das war ich unfähig zu eruieren, aber es war 
gewiss mein Exemplar, denn es klebten meine 
Markierungsstreifen auf seinen diversen Seiten. 
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So sind die Würfel gefallen, die Reise geht los. 

Diese moderne Reise verleitet mich in Gedanken 
ständig dazu, die Gegenstände einfach abzufoto-
grafieren. Unbeirrt verwerfe ich diese verlo-
ckende Errungenschaft und bleibe bei Xavier de 
Maistres schriftlichem Vorbild - wie vor zwei 
hundert Jahren.  

 
Das Zimmer, mein Zimmer, ist eher ein 

Wohnraum mit Kochnische, in einem mehr als 
zweihundert Jahre alten Haus… Ja, es mag sein, 
dass der viel gereiste Edelmann Xavier de 
Maistre, ein Offizier, an ihm vorbei ging, unter-
wegs zu seinem Ambassador der französischen 
Krone; de Maistre war ja gegen die Revolution 
eingestellt, hat sie aber gut überlebt (*1763 in 
Chambéry, † 1852 in St. Petersburg) 

 
Das Zimmer hat den Charakter eines alten 

Hauses behalten. Als es 1982 renoviert wurde, 
sind die Stütz- und Querbalken bloss gereinigt 
worden, ihre Holzoberfläche, genauso wie die 
gesamte Decke, rau behauen gelassen. Das hat 
nun den Vorteil, dass viele Gegenstände an oder 
auf den Balken ihren letzten Platz gefunden 
haben, so wie auch ein direkt in einen Balken 
reingehauenes Tessiner Gertel (Sichel), eine Art 
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Machete mit einer nach innen gebogen Spitze 
und einem mit Lederstreifen umwickelten Griff. 
Mit diesem nicht ungefährlichem «Turninstru-
ment» arbeitete ich während meiner midlife crisis 
einen Monat lang als Waldarbeiter - um wieder in 
Form zu kommen…  

Auf der Rückseite des gleichen Balkens hängt 
ein Auszeichnungsfähnchen, eine Art Standarte, 
auf der es heisst  

Prags Champion 
Nachwuchs 

1965 
Der Schriftzug ist auf einem goldenen Stoff 

gestickt, das Ganze rot umsäumt. Dazu erhielt ich 
zusätzlich zwei Kristallvasen, aber von ihnen 
blieben nur noch Scherben. 

 
Die hölzerne Zimmerdecke, gleich beschaffen 

wie die Balken, hängt bis jetzt nicht schief, die 
Wände selbst sind klassisch in weissem, struk-
turiertem Matt gestrichen. Da muss man schon 
bohren und dübeln, wenn es um einen Haken für 
ein Ölbild auf Leinwand geht, das 100 x 70 cm 
gross ist, wie «Die Insel der Stille» von meinem 
Prager Freund Reon. Nach seiner Flucht 1968 
gelangte er bis in die Bretagne, wo er die zer-
fallende Ruine einer ehemaligen Mühle restau-
rierte und sie zum königlichen Sitz seines Traum-
reiches «Argondia» erhob. Das Bild wanderte mit 
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mir zusammen seit anfangs der 80er Jahre, als ich 
es als Pfand für eine Geldleihe in Obhut 
genommen hatte. Reon geht es gut, er wohnt und 
arbeitet jetzt wieder in Prag, hat sein eigenes 
Museum; er wurde international berühmt, davon 
zeugen zahlreiche Spuren im Internet3.  

 
«Die Insel der Stille» hängt in einer etwa einen 

halben Meter tiefen Nische, die sich neben dem 
eisernen Cheminée befindet, und ich glaube, das 
Pfand löse ich nicht mehr ein, das Bild hat seinen 
stillen Ort für immer gefunden, eben in meiner 
Obhut. Die «Insel der Stille» ist ein mysteriöser 
Frauenakt, der eine nackte Sitzende zeigt, eine 
hohle, wie aus Elfenbein geschaffen, rundum 
umgeben vom ruhenden Wasser. Das ganze Bild 
ist getaucht in dunkle rosa-violette Farben, die 
von einer gerade untergegangen Sonne ausgehen. 
Dieser Stil wird als “phantastischer Realismus» 
bezeichnet, dessen prominente Repräsentanten 
HR Giger oder Ernst Fuchs waren, mit denen 
Reon auch befreundet war. 

 
Auf Augenhöhe begegnen wir noch weiteren 

Bildern und Fotografien, alle ordentlich einge-
rahmt, teilweise mit eigener Lichtwelle, damit sie 
zur Geltung kommen.  

Das wichtigste für mich ist ein abstraktes Bild 
von Zdenek Hůla, ein etwa 60x40 cm grosses 
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Ölbild auf einer Spanplatte: Es ist ein Gewirr von 
Strömungen, die eine barockoartige Wirkung 
erzielen und irgendwie wie in den Himmel weisen 
- ein wahrer Energiespender. Daneben hängt ein 
schwarz-weisses Foto einer jungen Frau: ein sehr 
sinnlicher Akt, aber eigentlich sieht man bloss 
einen vornüber geneigten Kopf, dicht mit wal-
lendem Haar umgeben, das bis zum Brustansatz 
reicht; dominant die sinnlichen Lippen, die sich 
zu mir neigen. Ja, dieses Foto habe ich mit etwa 
zwanzig Jahren aufgenommen, meine erste 
grosse Schweizer Liebe. Mag sie sich noch er-
innern wie verzehrend wir uns einander hin-
gaben?... 

 
Verlassen wir lieber die Augenhöhe, senken 

wir unseren Blick zur Abwechslung zur Mö-
blierung hin. Das meiste sind Stücke von der 
Strasse her, die mit dem Kleber «Gratis zum 
Mitnehmen» in ihre Verbannung hinausgestellt 
worden waren, und zu deren Mitnahme ich 
teilweise Hilfe erbeten musste. Links neben 
meinem TV-Sessel steht ein Designer-Ablage-
tisch, ein Doppeldecker, gerade so hoch, dass er 
die Höhe meiner Sessellehne erreicht - ideal. Das 
Möbel ist für einen Ablagetisch riesig, er misst 
ungefähr 140x140cm. Auf seiner weissen Ober-
fläche hat es genügend Platz für allerlei Gegen-
stände wie z.B. fünf und mehr Fernbedienungen: 
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SmartTV, DVD, CD, Schallplattenspieler, Ven-
tilator, Lesebrille, Bluetooth-Tastatur, Noiseless 
Headphones und eine Universal-Fernbedienung, 
die selbstverständlich nicht das tut, was mir im 
Fachgeschäft versprochen wurde.  

 
Ja, und dann Bücher, Notizen, Schreibzeug, 

ein ukrainischer Schal… Und in der Mitte, 
unübersehbar, liegt ein klassischer Ordner mit 
der Überschrift "Exit", darin meine letztwillige 
Verfügung. Zwei weitere mir wichtige Publi-
kationen liegen noch auf: Salgados «Genesis» und 
die Dokumentation «A Second Life» (Stories of 
people who came from Czechoslovakia to Switz-
erland in 1968, photographs and interviews 
by Iren Stehli). 

 
Wenn ich jetzt den Blick etwas anhebe, über 

die Augenhöhe hinaus, dann sehe ich zunächst 
eine Porzellan-Figur, etwa einen halben Meter 
hoch, ein Antikstück aus der Barockzeit: eine 
zierliche Dame mit einer breiten, mehrlagigen 
üppigen Bekleidung mit üppigen, tiefem wie 
breiten Dékollté, dazu passend ein Sommerhut 
mit breiter Krempe. Es war das wertvollste Stück 
Zuhause in Prag, aber zugleich mein Albtraum, 
ich könnte die Figur vom Sekretär hinunter-
stossen und die Dame würde in Tausend 
Porzellanstückchen zersplittern … 
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Rechts vom TV-Sessel steht ein rundes Tisch-

lein, darauf ein Glas mit Wasser, Wein oder 
Whisky, darunter ein zweckentfremdeter Wein-
flaschenkühler als Abfalleimerchen...  

Zu mir heran kann ich einen mobilen, 
neigbaren Beistelltisch ziehen, auf dem ein stets 
bereiter 15-inch Mac4 steht, auf dem ich gerade 
diesen Abriss tippe.  

 
Der Mac ist da nicht nur im Dienste der 

Textverarbeitung, aber ebenso als ein Medium, 
dank dem ich mit der Welt ausserhalb meines 
«Incubos» kommuniziere. Seit 1998 habe ich eine 
eigene Website, www.galerie9.com, auf der ich 
das Programm unserer Kunstgalerie in 
Tschechien und später in der Schweiz publizierte 
und dokumentierte. Die Webseite  ist ein wahrer 
Globetrotter, der von einem virtuellen Server 
zum anderen wandert, von San Francisco nach 
Prag, den ich nun aber von der Schweiz aus 
bediene. In San Francisco lebte meine erste Frau 
Jennifer, und zur Zeit der Galeriegründung 
studierte sie web design am San Francisco Art 
Institut. Sie bot sich an, uns die Website zu 
entwerfen. Wow!. Damals waren Glasfaser noch 
eine Ausnahme, und die Übertragung lief auf der 
telefonischen Leitung im System «Dial-Up» - es 
dauerte ewig, um so mehr, weil Jennifer ehrgeizig 
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war die Website auf die modernste Art und Weise 
zu gestalten, mit Animation, Musik und allerlei 
Geräuschen… Als sie an einem schweren Krebs-
leiden erkrankte, fing sie an, mich einzuweihen. 
Ich kaufte die notwendige Software und 
nachdem der Inhalt auf meinen Mac übertragen 
worden war, fing ich an, die Website zu 
vereinfachen bis hin zu dem Grundriss, wie sie 
einem jetzt offensteht. Jennifer unterlag der 
grausamen Krebskrankheit mit 49 Jahren im 
Jahre 2003. Doch noch ein Jahr vor ihrem Tod 
reiste sie zu uns nach Tschechien, um «adieu» zu 
sagen - und mich eng an ihrer Seite vor meinem 
Mac in die letzten Tricks einzuweihen.  

Inzwischen ist die Galerie, die wir in der 
Schweiz weiterführten, eingegangen, aber ich 
pflege die Galerie-Website weiter, fülle sie mit 
meinen Texten (wie diesen da), mit Fotos, mit 
Videoclips und mit einigen meiner professio-
nellen Filme wie «I’ve Got a Name» oder «All 
Kinds of Lives». Enjoy. 

 
Die Website ist so etwas wie ein wechsel-

seitiges Guckloch: ich schaue in die Welt hinaus, 
und die Besucher blicken wiederum zu mir herein 
und unterhalten sich mit meinen Beiträgen. Die 
Statistik ist erfreulich. Allein im Monat Juli 2024, 
hatte ich beispielsweise die Ehre, über vierzehn 
tausend Besucher auf meiner Website zu 
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empfangen, und von ihnen haben über ein 
tausend zwei hundert Beiträge heruntergeladen 
(.mp4, PDF, JPEG, etc.).  

Am meisten freut mich, dass bis dato das 
Manuskript «Teo Baba - Mahatma von Zürich» 
mehr als sechshundertmal heruntergeladen 
worden ist (aber leider immer noch kein Verlag 
in Sicht).  

 
Vis-a-vis von mir steht ein nigelnagelneuer 

Clubsessel, ebenfalls von der Strasse her, in 
welchen sich meistens meine sehr seltenen 
Besucher zu setzen pflegen, wie beispielsweise 
Julia Bugram. Der Sessel steht neben einer 
wenig tiefen Nische mit Marmorsims, auf dem 
zwei Kunstobjekte stehen: eine Assemblage von 
Jaroslav Seibert, ein verschliessbares Fenster-
chen, dahinter sind diverse Gegenstände ver-
sammelt, wie eine Sonnenbrille, eine Filmrolle, 
eine 8mm-Kamera, eine Miniatur-Klappe, ein 
Schmetterling, Fotos, Schmuck… Nein, hier 
mache ich eine Ausnahme, ich zeige ein Foto:  
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Jaroslav ist leider nicht mehr am Leben, aber 
in diesem Kunstobjekt ist es ihm gelungen, unsere 
Jugendträume zu verewigen. Davon zeugt auch 
der vertikal angebrachte Spruch:                

YOUNG LADY, I’AM A MOVIE DIREKTOR 
AND I WOULD LIKE TO SHOW YOU MY 
BUTTERFLY COLLECTION 

 
Das zweite Kunst Objekt ist ein königliches 

Paar «à la Giacometti» von Tina Wagner. 
 
Nun, ich will mit Jaroslav anstossen. Mit einer 

gewissen Anstrengung erhebe ich mich und 
wende mich des TV-Sessels Rückseite zu. 
Prominent steht da eine Glasvitrine, in der, nebst 
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kleinen Porzellanfigürchen, meine Lieblingsge-
tränke lagern. Die meisten stammen vom Bauer 
Fritz Jost aus Wynigen, der auch als Markt-
fahrer nach Solothurn kommt und auf Bestellung 
diverse Destillate anbietet: den Kirsch, die Willia-
mine, das Buure-Baetzi… Mit Jaroslav stosse ich 
mit der Williamine an.  

 
In der Vitrine gibt es selbstverständlich auch 

Markengetränke wie «Glenlivet», «Unikum» 
oder Grappa «Nardini». Was es nicht mehr gibt, 
ist die «Alte Zwetschge» aka «Vieille prune», 
somit der grösste blinde Fleck in meiner 
Behausung. Es war das Lieblingsgetränk meiner 
Lebenspartnerin, die mich nach mehr als zehn 
Jahren schlagartig verliess, mit dem Vorwurf, 
«sie wolle keinen weiteren Alkoholiker begra-
ben». Schwer zu verstehen, da wir immer etwa 
gleich viel getrunken haben, vor allem und fast 
einzig zu Mahlzeiten, so wie wir es vor allem in 
Italien lernten: Aperitif, Wein zum Essen, ein 
Digestif; am späteren Abend dann vielleicht noch 
ein Bier, oder für meine Liebe eben die «Alte 
Zwetschge». Nun erfahre ich, dass sie schon 
einen «Alkoholiker begraben» hatte, aber dies mir 
die ganzen zehn Jahre nicht anvetraute… 

 
Die «Alte Zwetschge» mag ein Symbol für 

weitere blinde Flecken hier im Incubo sein. Mit 
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M zusammen waren wir eben die zehn Jahre lang 
glücklich, zu ihrem ersten gemeinsamen Geburts-
tag habe ich für sie einen Oldtimer Jaguar (1972) 
gekauft, mit dem wir dann Europa bereisten von 
Schottland bis Verona, von Flagey bis Murnau, 
über die vielen Pässe nach Merano und einige 
andere Orte (M hatte mir ganz am Anfang 
anvertraut, so im Verkehr erkenne sie auf Anhieb 
einen Jaguar, andere Marken nicht - also Jaguar 
sollte es sein.)  

Aber zusammen mit meiner «allerletzten 
Liebe» reisten wir auch nach Übersee, durch den 
Panama Kanal nach Kalifornien, wir fuhren mit 
Mietauto von Buenos Aires durch Argentinien 
nach Mendoza und durch die Anden nach 
Valparaiso und bis zum Feuerland… Ja, dieser 
«blinde Fleck» ist riesig. Was davon in meinem 
Incubo geblieben war, packte ich schliesslich in 
eine grosse Kiste, und oben darauf legte ich die 
letzte Flasche mit der Etikette «Alte Zwetschge», 
die M kurz vor ihrem unrühmlichen Abgang 
noch bei Fritz bestellt hatte. Sie selbst hat dann 
als Antwort auf meine Postsendung per Messen-
ger geantwortet: «Also lass mich jetzt aus deinem 
Leben draussen. Wir hatten unsere Zeit. Schreibe mir 
nicht mehr. Das Beste ist Vergangenheit. Wir können 
einander nichts Besseres mehr sein.» 
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Ein weiterer blinder Fleck blieb, nachdem ich 
das Hochzeitsfoto meines Sohnes bereits nach 
bloss zwei Ehejahren abhängen musste.  

 
Das Foto von Aria Giovanni, einem SCAM-

girl, das auch unter den Namen Margarete 
Schneider oder Cindy Preto ihre Fangnetze 
ausbreitet musste auch weg. Zur Warnung hier 
das Abbild, das bei mir verfing, bevor ich aber 
schliesslich schadlos davonkam:  

 
 

 
aka Aria Giovanni 

 
Mit Aria ging es folgendermassen zu Ende -  

online auf skype (LA – Solothurn):  
«Are you ready for us to get married? Can you do me 

a favour? I need some little funds to get some groceries 
please. I promise to pay you back  

Trust my words 
Sorry Aria, let's stop right here. I've expected 

something like that already from Margarete. Sorry 
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Also, wenn ich schon auf den Beinen stehe 

genehmigen wir uns noch einen Schluck, die 
Reise geht weiter. Oben auf der Liqueurvitrine 
steht eine ersteigerte, alte Petrollampe und ein 
tanzendes Keramikpaar aus der Sammlung 
meines Vaters. Diese Figuren tragen mährische 
Volkstrachten und sind das Werk Jan Kutáleks, 
dessen weitere Figuren auch noch in der 
Kochnische platziert sind.  

 
Rechts von der Vitrine hängt das Bild von 

Georges Michel und darunter eine kleine 
russische Ikone, die mir von einem jungen Pope 
in einer kleinen Kirche in St. Petersburg ge-
schenkt wurde. Der grossgewachsene Pope kam 
auf mich zu und sagte mit donnernder Stimme auf 
russisch, ich sei ein guter Mensch; er rief einen 
Messediener herbei, der ihm auf seinen Wink hin 
die Ikone reichte, die er mir übergab. Er 
bekreuzigte mich. Ich beugte mich zum Dank vor 
ihm nieder, und seitdem bin ich wohl gesegnet 
(nachdem ich bei meiner Taufe bereits das 
Sakrament vom Prager Erzbischof Josef Beran5 
erhalten hatte.) 

 
Die Gabe der Ikone hätte sicher meiner Mutter 

gefallen, und noch mehr meiner Grossmutter, die 
zwar streng katholisch war, aber vor dem lieben 
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Gott, welchen Glaubens auch immer, in Demut 
lebte. Von ihr stammen die kleinen Kruzifixe, die 
auf dem Querbalken stehen, der die Kochnische 
vom Wohnraum trennt. Zu Grossmutters Nach-
lass gehört auch das niedliche bronzene 
«Bambino di Praga»6, das auf einer Nischen-
etagaire steht, die sich bereits in der Kochnische 
befindet.  

Auf gleicher Höhe hängt ein Porträt meiner 
Mutter, ein Ölbild auf Leinwand, ca. 50 x 30 cm, 
das der japanische Meister Kouji Nishifusa7 nach 
einer Fotografie hyperrealistisch gemalt hat, 
nachdem meine Mutter verstorben war. Hier, 
über dem Waschbecken, zwinkern wir uns mit 
meiner Mama zu, und oft erleichtere ich mein 
Herz bei ihr. 

 
Eine Pause? Ein Glas Wasser getrunken, und 

es geht weiter zurück zu dem überaus bequemen 
TV-Sessel, wo ich meine kaputten Beine wieder 
hochlegen will.  

 
Wir kommen unter dem Querbalken durch, 

wo linkerseits ein ausziehbarer Wirtschaftstisch8 
auf Gussbeinen steht (ist mir bei der Scheidung 
überlassen worden), um den herum Thonet-
Stühle stehen (ersteigert). Hebt man jetzt noch 
den Blick hinauf zum Querbalken, im Bereich 
über dem Tisch, erblickt man zwei exotische 
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Objekte: Souvenirs aus Nigeria und Peru, beide 
mit Fisch-Motiven, meinem Sternzeichen. Das 
eine ist eine hölzerne Schale (Markt in Lagos? 
Kaduna? Kano?), das andere ein kleiner hand-
gewobener Teppich, den ich in der Nähe vom 
Titicaca-See einem etwa zehnjährigen Weber 
abkaufte. In dieser sicheren Höhe steht noch eine 
sehr wertvolle, perlenfarbige Lalique-Vase, die 
mir aus einer früheren Beziehung überlassen 
wurde (ein schöner Gegensatz zu dem vorhin 
beschriebenen blinden Fleck, der nach einer 
Trennung entstehen kann, aber nicht muss, nicht 
sollte).  

 
Zu den blinden Flecken noch soviel: es gibt 

solche, die man selbst verschuldet und zwar im 
Sinne des Zitats von Richard Ford am Anfang 
dieser Abhandlung (Stichwort «jettison»), und 
jene die durch «ghosting» entstehen, wenn die 
vermeintlichen Freunde einen vergessen. 
Richard Ford behauptet fünf wahre Freunde zu 
haben genügt aufs Alter hin («…having more 
than five genuine friends is pretty much 
impossible…”) Nun, abgesehen von meiner 
Familie, bin ich auch soweit, wobei, vier von den 
fünf sind Internet-Freunde: eine in Lentigny, eine 
in Bern, eine in Melbourne und eine in Mexico 
City.  
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Drehen wir uns jetzt um, zu der Dame auf 
Reons Bild, darunter steht ein von der Strasse 
mitgenommenes gusseisernes Weinflaschenge-
stell, gut gefüllt dank der prompten Hausliefe-
rung, und darüber auf einem Sims, eine etwa 
einen Meter hohe Vase, die übervoll ist mit Hotel- 
und Fluglinienseifen - das sind die Souvenirs 
meiner filmischen Karriere. Die Vase gleicht 
einem Briefmarkenalbum, mit Seifen nicht mehr 
existierender Airlines oder einem Verpackungs-
design vergangener Zeiten stammt (wie z.B. 
«ROH», aus einem tschechischen Hotel der 
«Revolutionären Gewerkschaftsbewegung»). 

 
Ich blicke jetzt zum TV-Sessel hin, mich aufs 

Absitzen freuend, da fällt mein Blick noch auf 
eine etwa einen Meter lange vertrocknete Rebe, 
die senkrecht in der Ecke hängt, gleich neben 
dem Rahmen mit mehrfachen Familienfotos.  

Die fünf Fotos zeigen meinen Grossvater, 
darunter meine Halbschwester und meine Mama, 
Tante Eugenie mit ihrem Mann, meinem 
Lieblingsonkel Rudolf, und meinen Vater mit mir 
zusammen, damals etwa vierjährig - davon zeugt 
das noch nicht fertige Schaukelpferd aus Holz, 
das man unscharf hinter dem Rücken des 
Grossvaters sieht. 
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Die Rebe habe ich im Geburtsort meines 
Grossvaters, in Unterkaunitz aka Dolní Kounice9 
in Mähren, erbeutet; er wurde dort in die 
Winzerfamilie Minař am 21. März 1875 geboren. 
Unterkaunitz hat eine reiche Geschichte nicht 
nur dank dem 1183 angelegten Prämons-
tratenserinnenkloster Sancta Mariae, das später 
Rosa Coelli genannt wurde, diesen Namen tragen 
auch die Kaunitzer Weinsorten, die Franken-
weine. 

 

 
 
 

Ich bin zurück beim Anfang meiner «Incubo»-
Reise, ich sitze wieder bequem im TV-Sessel, den 
Kopf wie im Erste Klasse Abteil eines Flugzeugs 
gestützt, die Beine hochgelegt, und ich schliesse 
die Augen. Mit den übrigen Sinnen versuche ich 
nun, mir noch die Objekte vorzustellen, die ich 
unterwegs verpasst habe… 
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Da ist das grosse Pastellbild, das meine 

Tochter mit elf Jahren gezeichnet hat. Es hängt 
in einer Ecke, durch die Kochnische vom Wohn-
raum abgetrennt, neben der Glasvitrine. Auf der 
anderen Seite steht ein Keramik-Nachttopf, etwa 
Eimergross, der jetzt als cache-pot für meine 
schilfartige Zimmerpflanze dient, leider die 
Einzige. Der Nachttopf kommt von einem 
ländlichen Flohmarkt und ist verziert mit grünen 
und goldenen Streifen im Stil des frühen Jugend-
stils (sehr vornehm). 

 
Dann ist da noch eine alte, etwa A4 grosse, 

kolorierte Zeichnung des «Chüngeligrabens”, mit 
dem richtigen Namen Burrigraben. 

 
Meine Sinne ermatten, aber drei Gegenstände 

müssen noch erwähnt werden, die mein Incubo-
Leben erträglich machen: eine inzwischen 
fünfzehnjährige «DeLonghi Magica», ein second-
hand «Miele»-Garkocher und ein pneumatischer 
dreh- und höhenverstellbarer Barstuhl sind 
meine Alltagscompagnons. Dank dem Barstuhl 
ist es mir möglich, meine «Haute Cuisine» weiter-
hin zu pflegen… 
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Ich hoffe, die Reise hat gefallen, und, vielleicht 
kommt mir noch der Stoff für eine weitere 
Erzählung in den Sinn; eine Schreibblockade 
kann ich mir nicht leisten. Wohin geht wohl 
meine nächste «Reise»? In die «happy hunting 
grounds»? 
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1 Definition nach PONS: 
1.in o. auf etw. Liegen, brüten  
2. (an einem heiligen Ort, bes. in einem Tempel) 
sich zum divinatorischen Schlaf niederlegen, schlafen (um durch 
Träume göttl. Offenbarung zu erhalten)   
3. poet sich aufhalten  
4.  (v. Örtl.) dicht an einem Ort liegen, dicht angrenzen 
5. (v. Lebl.) sich über einem Ort gelagert haben 
6. (m. Dat) eifrig hüten, bewachen            
7. sich widmen, etw. hegen (m. Dat) / seinem Schmerz 
nachhängen u. ihn hegen 
incubō2 <ōnis> m (incubo¹) poet Schatzgeist (der auf vergrabenen 
Schätzen liegt u. sie bewacht) 
 
Text: 
2 Karl-Markus Gauß "Abenteuerlichen Reise durch mein Zimmer" 
3 https://www.pragerzeitung.cz/geheimnisvolle-grotte/ 
4 Mein erster Mac war Apple Powerbook 180 Mitte der 90er Jahre, 
es folgten mehr als ein Duzend Modelle bis zu M1 2024 
5 https://de.wikipedia.org/wiki/Josef_Beran 
6https://de.wikipedia.org/wiki/Prager_Jesulein#:~:text=Das%20Pra
ger%20Jesulein%20(Tschechisch%3A%20Pra%C5%BEsk%C3%A
9,V%C3%ADt%C4%9Bzn%C3%A9)%20im%20Karmelitenkloster
%20in%20Prag. 
7 https://www.facebook.com/k.nishifusa/ 
8 Brauerei Hürlimann, Zürich 
9 https://de.wikipedia.org/wiki/Doln%C3%AD_Kounice 


