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Die Tochter fragt den Vater:
»Woher kommen wir denn?*
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Die Tochter fragt den Vater: ,, Woher kommen wir denn?*

Vor mir liegt die ,,Interview Transkription* meiner Tochter Vera, die sie
schrieb als sie am Gymnasium in Bern die Aufgabe erhielt, mich, ihren Vater,
zum Thema: Der 1. und 2. Weltkrieg in Tschechien zu befragen. Da wir nicht
mehr im gleichen Haushalt lebten, schickte sie mir ihre Fragen per e-mail und
ich sandte ihr meine Antworten ebenfalls auf diesem Weg.

Zufilligerweise erschien im gleichen Jahr, 2012, ein Artikel mit dem
Titel “Nachruf auf einen Schweizer” in DIE ZEIT, Nr. 48. Der Politologe Dieter
Freiburghaus erinnert sich darin an seinen Vater als einen Repridsentanten des
schweizerischen Mittelstandes. Ich speicherte diesen Text ab, und als ich Veras
Hausaufgabe in Angriff nahm, kam es mir in den Sinn, die gestellten Fragen in
einer dhnlichen Form anzugehen, d.h. ich verwandte den Artikel wie eine
,,Blauphase und setzte den Ursprung und die Verwicklungen im Leben meines
Vaters darin ein. Die Lebensabldufe liegen zeitlich nicht wesentlich
auseinander, 1912 - 1994 resp. 1909 - 1986, sind aber von den geschichtlichen,
geopolitischen Umstdnden her grundverschieden, obwohl beide Lander zu
Mitteleuropa gehdren. Mein Vater war eher ein Vertreter des Mittelstandes nahe
am Gewerbe- resp. Beamtenstatus wie zur Zeit der k.u.k.-Monarchie (bis 1918)
und bis anfangs der Fiinfzigerjahre in der Tschechoslowakei iiblich.
Geopolitisch mag interessant sein, dass mein Vater nacheinander iiber sieben
Staatsangehorigkeiten verfiligte: diejenige der Monarchie (bis 1918), der
Tschechoslowakischen Republik (bis 1939), diejenige des Protektorats Bohmen
und Méhren (bis 1945), und wiederum diejenigen der Tschechoslowakischen
Republik (bis 1948) sowie der volksdemokratischen CSR (bis 1960), der
sozialistischen Tschechoslowakei CSSR (bis 1968); der Tschechoslowakischen
Foderativen Republik CSFR (bis 1992), und hétte mein Vater bis 1994 gelebt,
wire er noch Biirger der Tschechischen Republik (bis jetzt) geworden. Er ist
zwar in Wien auf die Welt gekommen, hat aber dann sein ganzes Leben lang an
einem Ort verbracht, in Prag. In diesem, seinem, Leben spiegelt sich die
Geschichte so gut, dass ich Veras Fragen auf anschauliche Weise mit Episoden
aus seinem curriculum vitae beantworten konnte.

Die ersten drei Fragen sollen zeigen, auf welche Art und Weise meine
Tochter mich befragte, und anschliessend kehre ich im freien Erzdhlfluss zum
Lebenslauf meines Vaters zuriick, immer wieder unterbrochen durch weitere
Fragen.
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Frage 1: Wieso mussten die tschechischen Mdnner im 1. Weltkrieg kdmpfen?

Antwort 1: Das historische Konigreich Béhmen und Mdhren war ein Teil der
osterreichisch-ungarischen kaiserlich-koniglichen Monarchie (man sprach von
der K. u. K. Monarchie). Alle Mdnner der Monarchie waren dienstpflichtig, so
auch die Tschechisch sprechenden. Die Verluste waren enorm, deine

Urgrossmutter viterlicherseits, Agnes, verlor in den Kriegsjahren 1914 bis
1918 drei Briider.

Frage 2: Wie erging es den Frauen, in dieser Zeit?

Antwort 2: Die boéhmischen und mdhrischen Frauen arbeiteten oft als
Dienstmddchen, Koéchinnen usw., auch in Wien beispielsweise wie deine
Urgrossmutter vdterlicherseits, die aus Bohmen stammte. In Wien lernte sie
ihren aus Mdhren stammenden Mann kennen, deinen Urgrossvater Vilem.

Frage 3: Wie war Bohmen und Mdhren wirtschaftlich dran? War es ein armes
Land?

Antwort 3: Nein, ganz und gar nicht. Dem Land ging es sogar sehr gut! Man
sieht es an der Industrie- und Stdidteentwicklung sowie am entstehenden
Eisenbahnnetz: Prag, Briin, Budweiss waren direkt angeschlossen an Wien,
Linz, Dresden oder Berlin und auf der Elbe bis Hamburg.
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Dein Grossvater Josef kam als dritter Sohn im Jahre 1909 in Wien auf die
Welt. Die Familie lebte am Ottakring, dein Urgrossvater Vilem war von Beruf
her Kunstschlosser und stammte aus Unterkaunitz! (woher auch Bruno
Kreiskys? kam). Vilems Vater, mein UrgroBvater, war ein in Kojetin®
stationierter k.u.k-Gendarme (viel in der Gegend unterwegs), in Unterkaunitz
lernte er die Tochter des Weinbauers Minar kennen, deine Urgrosmmuter. Das
Geschlecht Havrda stammt aus Boskovice und kann bis ins 18. Jahrhundert
zuriickverfolgt werden. Das Geschlecht Minar findet man in Unterkaunitz
(Dolni Kounice) nicht mehr, ihm Zugehorige hatten sich offenbar als deutsch
erkléart, was die Nationalitét betriftt, und im Mai 1945 wurden sie demzufolge
vertrieben.

Deine Urgrossmutter Agnes, eine geborene Bubenik, stammte aus der
Kleinstadt Divisov* in der Nihe von Prag. In Wien verspiirte sie starkes
Heimweh nach Bohmen. Dein Urgrossvater begab sich deshalb auf eine
Erkundungsreise nach Prag, um sich nach Arbeit umzuschauen. Doch kaum war
er abgereist, packte deine Urgrossmutter alles zusammen und folgte ihm
kurzentschlossen mit den drei Sohnen Vilem, Karel und Josef nach. Dein
Urgrossvater konnte eine Stellung als Werkmeister antreten und arbeitete unter
anderem an den metallenen Tiir- und Fenstergittern des Bankgebdudes der



Petschek-Bank,” wo die Gestapo nach dem 15. Méarz 1939 ihren Sitz in Prag
nahm.

Die Lage Prags ,,im Herzen Europas® war ein grosser geographischer
Vorteil, das Land war zweisprachig. Dein Grossvater Josef Havrda war ein
typischer Vertreter des Prager Mittelstands, dessen prominente zweisprachige
Vertreter man dank Franz Kafka, Lenka Reinerova, Vilem Flusser oder Milena
Jesenska weltweit bestens kennt; die Prager Juden pflegten eher das
Deutschsprachige, obwohl sie Tschechisch sprechen konnten.
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Frage 4: Findest du, dass Masaryk ein guter Prdsident war?

Antwort 4: Tomas Garique Masaryk war ein gebildeter Mann, Professor und
Abgeordneter im Wiener Reichstag. Nach Ausbruch des 1. Weltkrieges ging er
ins Exil in die USA, er heiratete eine amerikanische Frau, und von dort aus
organisierte er zusammen mit dem Slowaken Stefanik die Griindung der
Tschechoslowakei.

Nach Ende des 1. Weltkriegs 1918 wurde er der erste Prdsident und iibte diese
Funktion fast 20 Jahre lang aus. Das Volk sah ihn als den ,, Vater der Nation*.
Dank der demokratischen Konstitution der Gesellschaft, und dank einem
aufgeschlossenen Biirgertum, lief die wirtschaftliche Entwicklung sehr gut, der
neue Staat gehorte von 1918 bis 1938 zu den zehn meist entwickelten Lindern
weltweit.
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Dein Grossvater Josef wuchs zusammen mit seinen nun drei Briidern auf,
denn in Prag kam noch Rudolf auf die Welt.® Obwohl die Familie im
tschechisch geprigten Arbeiterviertel Zizkov’ wohnte, schickten sie ihre vier
Sohne in eine deutsche Schule nach Karlin,® einem Stadtteil, der vorwiegend
mit Pragern jlidischen Ursprungs besiedelt war; es waren Juden aus dem Prager
Ghetto, nachdem der Zwangsaufenthalt dort 1849 aufgehoben worden war.

Josef war ein unternehmungslustiger junger Mann. Er spielte Fussball in der
Prager Mannschaft AFK,” fuhr Velo und Ski, er tanzte gern. Aber alle vier
Soéhnen hatten ihrem Vater zu helfen, als er begonnen hatte, ein
Einfamilienhaus'® samt kleinem Hof unweit von Prag zu bauen und einen
weitldufigen Obst- und Gemiisegarten anzulegen; dorthin zog sich mein
Grossvater noch vor dem 2. Weltkrieg zuriick. Im Hof baute er Stallungen fiir
Kleintiere, ein Hithnerhaus und unter dem Dach Taubenh&uschen.

Josef absolvierte eine Kaufmannslehre beim ,Reisner, einem
renommierten Modegeschift an Prags mondédner Nationalchaussee, an der
“Narodni”. Er lernte wohl seine Klientele, die haufig aus der Film- und
Theaterbranche kam, gut kennen, und 1933 wechselte er zu der



Versicherungsgesellschaft “Slavia”, wo er sich um besondere Anliegen der
wachsenden Filmindustrie zu kiimmern hatte.

Josef lernte Elisabeth, die Schwester einer bekannten Schauspielerin
jidischer Abstammung, kennen und sie heirateten 1937. “Der Prager illustrierter
Montag” brachte sogar ein Foto von der Hochzeit. Wéahrend dieser ersten Ehe
mit Elisabeth Herold kam meine Halbschwester Eli 1938 auf die Welt. Thre
Mutter wihlte 1943 den Freitod (zuhause drehte sie selbst das Gas auf), da sie
zwar in einer gemischten Ehe vor einem Transport nach Auschwitz noch
geschiitzt war, ithre Verwandten aber allméhlich in den Tod geschickt wurden,
obwohl sie alle bereits Mitte des 19. Jahrhunderts zum romisch-katholischen
Glauben konvertiert waren.
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Frage 5: Wieso sah man einfach so zu, wie Hitler das Sudetenland besetzt
hatte?

Antwort 5: Die Tschechoslowakei hatte in der Zwischenkriegszeit ein Beistands-
und Verteidigungsabkommen mit England und Frankreich abgeschlossen. Es
ging um die sogenannten Sudetenldindern, die rund um Béhmen, Mdhren und
Schlesien lagen und wo meistens deutschsprachige Leute lebten. Nach 1933, als
Hitler an die Macht kam, setzte er Frankreich und England unter Druck und
begann damit zu drohen, die Sudetenldinder , ,heim ins Reich zu holen“. Die
Tschechoslowakei wurde eigentlich gar nicht gefragt. Im September 1938
kamen in Miinchen die Vertreter Frankreichs, Englands, Italiens und
Deutschlands zusammen, und die Sudetenlindern wurden an Hitlers
Deutschland abgetreten - ,,der Frieden war gerettet“...

Ein halbes Jahr spdter besetzte ,,das tausendjihrige Reich* die ,, Rest-
Tschechei”, wie Hitler abschdtzig zu sagen pflegte. Eine Verteidigung war
sinnlos, weil nach Abtretung der befestigten Grenzgebiete und dem Austritt der
Slowakei aus der Tschechoslowakei, die kastrierten Ldnder Bohmen und
Mdhren nun rundum von faschistischen Staaten umgeben waren; von jeder
Grenze war es nur etwa 100 km bis nach Prag.

Der Krieg wurde nicht verhindert, und ein Jahr spdter, am 1. September 1939,
brach der 2. Weltkrieg mit dem Uberfall auf Polen aus. Da kam der deutschen
Wehrmacht die Eingliederung der Ausriistung der tschechoslowakischen Armee
zugute - die Wehrmacht wurde auf einen Schlag um ein Drittel aufgeriistet. Die
Skoda-Werke in Pilsen sind hier das beste Beispiel. Sogar die Schweizer Armee
bezog ihre Schiitzenpanzer von dort.



Frage 6: Wie sahen die KZ in Tschechien aus?

Antwort 6. Es waren keine Liquidationslager, es waren eher Sammellager, in
welche die Juden, Zigeuner oder Kommunisten eingewiesen wurden. Die alte
Festungsstadt Theresienstadt (ironischerweise eine Festungsstadt der k.u.k.
Monarchie gegen Preussen) wurde zu diesem Zweck eingerichtet. Die
Menschen dort wurden nicht ermordet. Sie mussten schwere Arbeite leisten und
bekamen kaum etwas zu essen. Sie warteten darauf, in ein Vernichtungslager
gebracht zu werden - bis zum Kriegsende rollten die Zug-Transporte nach
Auschwitz ab.

Frage 7: Wurden die Juden im damaligen Bohmen und Mdhren verfolgt, oder
konnten sie frei leben wie die anderen Tschechen?

Antwort 7:

Die Juden wurden fiir die Vernichtung bestimmt; wie alle anderen in den
besetzten Lindern. Sie mussten den gelben Stern tragen, durften keinen Besitz
mehr haben, und die Essmarken waren fiir sie auf ein Minimum beschrdnkt.
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Deine Grossmutter Antonie lernte Josef an seinem Wohnort in Prag Zizkov,
kurz nach dem Freitod seiner ersten Gattin, kennen. Es war noch vor dem
Kriegsende, als er mit seiner Tochter zu spazieren pflegte und dabei immer
wieder Antonie, meiner Mutter begegnete, die zwei Miethduser weiter eine
Lehre als Damenschneiderin machte. Antonie war noch nicht 20 Jahre alt,
geboren 1926. Die Bekanntschaft hielt aber an, und sie heirateten 1948 in
Erwartung meiner Geburt. Antonie war die alleinige Tochter der Hermina
Pribylova, geborene Schonberger.

Deine Urgrossmutter Hermina war ein Findling, aufgelesen in der Néhe
vom Schloss Jemniste!'! im Jahre 1898. Thre mit Zwillingen schwangere Mutter
war unterwegs nach Hamburg, um nach Amerika auszuwandern, und sie erlitt
wiahrend der Reisestrapazen eine Frithgeburt. Sie liess das eine Kind, das
iberlebt hatte, im Strassengraben liegen; sie hatte ihm ein Schildchen um den
Hals gebunden: Hermina Schonberger. Das Waisenkind wuchs bei einer
landlosen Bauernfamilie als ihr letztes, zwolftes Kind auf. Wihrend der
deutschen Okkupation anfangs der Vierzigerjahre wurde ihr Familienname - ein
moglicherweise jiidischer - der Zivilverwaltung suspekt, und die deutsche
Beamtenmaschinerie hatte tatsdchlich die wahre Herkunft deiner Urgrossmutter
herausgefunden und ihr einen Taufschein'? ausgestellt: mit etwa 43 Jahren reiste
Hermina in das Dorf ihrer leiblichen Mutter, wo sie dank der Ahnlichkeit mit
ihr mit den Worten begriisst wurde: “Marie, Du kommst zuriick?”



Zu diesem Zeitpunkt war deine Urgrossmutter Hermine selbst Mutter
geworden, verheiratet mit Antonin Pribyl, einem Prager Kutscher, der viel auch
als wandernder Baugeselle unterwegs war. Deine Urgrossmutter zog so die nach
thm benannte Antonie fast allein auf. Es folgten keine Kinder mehr, und dein
Urgrossvater Antonin verstarb als ich vierjahrig war.

Dein Grossvater Josef war wihrend des ganzen Krieges bei der
Versicherung angestellt. Die Barrandov-Studios produzierten Unterhaltungs-
und Propagandafilme noch als Berlin bereits von der Roten Armee belagert
wurde, und, da dienstuntauglich, wurde er nicht zum Arbeitseinsatz ins Reich
eingezogen. Meine Mutter machte ihre Lehre als Damenschneiderin fertig, aber
urspriinglich wollte sie Schauspielerin werden; sie nahm Schauspielunterricht
und war Mitglied im “Theater der Jungen”.!* Doch der Krieg und der
kommunistische Putsch im Februar 1948 machten den Wiinschen und
Vorstellungen deiner Grossmutter - wie deines - Grossvaters ein Ende; im
gleichen Jahr ist ebenfalls seine Agnes verstorben.

Es herrschte ,,Kalter Krieg”. Anfangs der Fiinfzigerjahre, 1951, wurde dein
Grossvater wihrend der Aktion “Siebzig Tausend fiir die Industrie”!* in eine
Fabrik geschickt, wo er im Alter von 47 Jahren eine Berufslehre als
Metalldreher absolvierte. Die Kleinbetriebe wurden liquidiert, und aus einer
frisch gelernten “Damenschneiderin” wurde eine Néherin in Heimarbeit, spéter
am Fliessband in einer Kleiderfabrik.

Man arbeitete viel, es wurde praktisch die ganzen Fiinfzigerjahre in
Schichten gearbeitet: sechs bis zwei, zwei bis zehn, dann die Nachtschicht.
Meine Mutter und mein Vater lebten teilweise aneinander vorbei. Ich als Kind
hatte einen Schliissel um den Hals, Mittagessen nahm ich in der Schulkantine
ein. Die Freizeit war knapp, vor allem fiir die Erwachsenen. Aber immerhin
fuhren wir so oft es ging mit dem Bus oder auf dem Motorrad JAWA'® deines
Grossvaters zum Urgrossvater aufs Land. Dein Urgrossvater Vilem brachte sich
mit 82 Jahren um, aber er war fiir mich priagend, obwohl ich erst sieben Jahre alt
war als er den Freitod wihlte. Er schnitzte mir ein Schaukelpferd!'®, und ich
liebte die Friichte seines Gartens. Es gab mehrere Apfelsorten, Birnen,
Zwetschgen, Kirschen, Weichselkirschen, Mirabellen, Niisse, Johannis- und
Himbeeren, Rhabarber, einfach alles. Im Hof stank es nach Sliwovitz, den mein
Grossvater - “heimlich” wie es alle taten - brannte. Dank seiner Kleintierhaltung
und dank seinem fruchtbaren Obst- und Gemiisegarten kamen wir gut iiber die
Runden der verschiedenen Versorgungsengpdsse der sozialistischen Miss-
wirtschaft.

Meine Halbschwester Eli lebte beim threm Grossvater seit sie 15 Jahre alt
war. Eli hatte thm mit dem Haushalt zu helfen und ebenso sehr Gesellschaft zu



leisten. Sie machte ein Fachstudium in Prag, fuhr jeden Tag mit dem Bus hin
und her. Eines Abends kam sie unerwartet zu uns nach Zizkov zuriick mit einem
Brief in der Hand. Ich war erst sieben Jahre alt, aber ich erinnere mich sehr
genau, wie dein Grossvater geschwind seine Ledermontur anzog und auf seiner
JAWA in die Nacht losfuhr. Dein Urgrossvater erhidngte sich auf dem
Dachboden, und in seinem Abschiedsbrief schrieb er, warum: Er hétte nichts
mehr zu erwarten, er mochte den Weg frei machen, wir sollten verstehen...
Dass er, als ein ehrlicher, aufrechter und begabter Handwerker und Wirtschafter
vom “Systemwechsel” nichts Gutes erlebt und zu erwarten hatte, das musste er
gar nicht niederschreiben.

Sommerferien verbrachten wir meistens jeder einzeln. Deine Grossmutter
erkrankte anfangs Fiinfzigerjahre an Gelbsucht und musste oft in eine Kur.
Wohin mit mir? Antonie hatte eine Cousine viterlicherseits, mit der sie sich gut
verstand und der sie in den schwierigsten Stunden beigestanden war. “Tante”
Jirina hatte nimlich vor dem Krieg Kurt Schwab aus Ceska Lipa!’ im
Sudetenland geheiratet, der 1939 nach der Besetzung der “Rest-Tschechei” als
Volksdeutscher zur Wehrmacht eingezogen wurde. Kurt diente bei der
Luftabwehr.'® Er machte den Russlandfeldzug mit, er {iberlebte den Riickzug bis
nach Berlin, wo er aber in die russische Gefangenschaft geriet. Im Mai 1945
wurde Tante Jirina aus ihrer Prager Wohnung vertrieben, mit ihrem
zweijdhrigen Sohn in den Armen (wéhrend des Fronturlaubs gezeugt). Vom
Onkel Kurt horte man dann bis 1948 nichts, bis er eines Tages aus dem
Kriegsgefangenenlager in Karaganda zuriickkam. Die einzige Arbeit, die er
machen durfte, war, als Sprengmeister in den Uranminen von Joachimsthal zu
arbeiten, dort wo die politischen Gefangenen Zwangsarbeit leisten mussten.
Und es war Joachimsthal, wohin ich jeweils als Kind gebracht wurde, in die
Obhut meiner Tante, die inzwischen Mutter von zwei weiteren Kindern
geworden war. Aus Schwab wurde Svab.

In einem anderen Teil des Sudetenlandes wurde auch mein Vater spiter
aktiv. Die neu gegriindeten Gewerkschaften der nun Volkseigenen Betriebe
hatten die Anwesen der vertriebenen Sudetendeutschen als “Erholungsheime”
zugeteilt erhalten. Dein Grossvater Josef war lange Jahre zutiefst verbittert, aber
er war offenbar beliebt im Betrieb, wo er nun als Qualitatskontrolleur arbeitete,
nachdem sein linkes Auge durch einen Metallsplitter verletzt worden war; man
hatte thm die Funktion des Verwalters des Gewerkschaftsbaude angetragen und
er hatte akzeptiert. Von nun an fuhren wir jeden freien Tag hin, nach
“Krausovky”,'" mit einem LKW oder mit einem alten Betriebsbus. Dort lernte
ich Ski fahren, dort lernte ich Pilze sammeln, Heidelbeeren pfliicken und viel
mit vielen Leuten zusammen zu sein. Fiir irgendwelche kommunistischen
Eiferer hatte es da keinen Platz und wenn, dann wusste man sie wieder hinaus



zu ekeln, denn es gab eine Stamm- resp. Warteliste fiir einen Ferienaufenthalt
im “Faulenzer” wie die Baude hiess.*

In Prag entspannte sich das Leben etwas, nachdem sich die Versorgung
einigermassen stabilisiert hatte. Aber wir kauften das Brot nur noch in einem
Laden, so wie auch Milch oder Fleisch. Auf jeden Fall hatte man beim
Einkaufen keine Wahl (und keine Qual). Es gab zwar jeweils nur einen Laden
fiir das jeweilige Produkt, aber es hiess immer noch: ich gehe zu “Kasparek”
(Gemiise), “Malina” (Milch) oder “Dvorak” (Fleisch”), wusw., alles
Familiennamen der urspriinglichen Besitzer. Es gab immer etwas, das es nicht
gab und dann breitete sich das Gertlicht in Windeseile aus, wenn es doch wieder
etwas gab...

Josef Havrda hielt sich an seinem Wohnort eher gedeckt, in unserem
Miethaus gab es einige Eiferer, denen er, als der deutschen Sprache michtig, ein
Dorn im Auge war. So ging er auch an keine “Hausversammlung”, dafiir musste
meine Mutter geradestehen. Nach 1960, als iiber Nacht die Tschechoslowakei
zu einer sozialistischen Republik?' umdeklariert wurde, hiess es, unser Haus
befinde sich nun in der “sozialistischen Pflege der Bewohner”, was etwa so
aussah, dass sich niemand mehr um nichts mehr kiimmerte und was nicht
nagelfest war, schnell verschwunden war. Der Volksmund kreierte dafiir den das
Sprichwort “Wer nicht stiehlt, bestiehlt sich selbst.” Typisch fiir die Situation im
verstaatlichten Haus war, dass der hausinterne Parteisekretir ein Gestapo-
Kollaborateur war, jetzt eben Parteimitglied der KP. Nach Weisung des
russischen KGB waren alle Parteipositionen womdglich mit primitiven,
ungebildeten Leuten zu besetzen, die flir ihre Macht der Partei dankbar sein
wiirden.

Dein Grossvater las “Lidova Demokrazie”, Presseorgan der christlichen
Partei (die aber keine richtige Partei war, da sie sich genau der
Kommunistischen Partei konform zu verhalten hatte) und wenn er zuhause war,
horten wir ausschliesslich Radio Wien. Er fieberte richtig auf jede Nachricht,
die eine Verdnderung annoncieren wiirde - nichts. Da hiess es fiir uns, still zu
sitzen und mithoren. Er kommentierte die Weltlage nicht. Meine Eltern mussten
aufpassen, dass sie sich vor mir nicht verplapperten, damit ich es in der Schule
nicht zum Besten geben konnte, was Folgen hitte haben konnen.??

Einen Globus, ecinen Atlas oder ein Lexikon brauchten wir nicht, der
“Eiserne Vorhang” war ‘runtergefahren‘, eine Reise war hdochstens in die
»Sozialistischen Briiderlander” moglich. Die Geschichte wurde unter dem
Gesichtspunkt der marxistischen Dialektik dargelegt, um unter den Weisungen
aus Moskau ideologisch richtig verstanden zu werden. Sich eine Frage zu
stellen wie “Mein Vorteil oder das Gemeinwohl?”, das konnte



existenzgefahrdend sein. Die Partei traute sogar den anderen kommunistischen
Parteien nicht. Dein Grossvater abonnierte “Die Volksstimme”, Presseorgan der
kommunistischen Partei Osterreichs, aber nicht einmal diese Zeitung wurde
immer ausgeliefert.

Josef Havrda war ein zahlendes Mitglied des Roten Kreuzes und damit hatte
es sich. Er hatte nichts zu sagen, seiner Tochter Eli wurde das
Hochschulstudium verwehrt,... Er musste einiges schlucken. Er, man, frau
lernten zu schweigen, den Augenkontakt zu meiden, nur unter engsten Freunden
kam eine gewisse Vertrautheit auf. Mein Vater lernte, das neue System zu
erdulden. Einige Verhaltens- und Ausdrucksweisen waren zuhause nicht
zugelassen. Ich habe nie ein wiistes Wort von ithm gehort, er schaute nach dem
Rechten, und eine korperliche Strafe fiir meine Missetaten war jewells
angebracht (das sage ich nicht nur aus jetzigem Zeitabstand her).

Die Eltern weilten nie ausserhalb der Tschechoslowakei. Die Kuren fanden
in Karlsbad oder in Piestany in der Slowakei statt, Ferien verbrachten sie in
Joachimsthal oder im Riesengebirge. Eli machte Abitur, und sie heiratete
sogleich einen LKW-Chauffeur aus dem gleichen Dorf. Sie wohnten im Hause
des Urgrossvaters und schauten zu dem Obst- und Gemiisegarten. Josefs Briider
verzichteten auf die Erbschaftsteilung zugunsten meiner Schwester, d.h. dass
ich auch erbschaftsberechtigt wurde. (Kaum war ich 18 Jahre alt, habe ich auf
meinen Anteil verzichtet. Und gutgetan, denn ein Jahr spiter, 1968 wurde das
Hab und Gut inkl. Liegenschaften im Besitz der Emigranten konfisziert.)

Eli las sehr gern, und ich fuhr oft hin und lieh mir ihre Biicher aus. Sie war
Mitglied des “Literarni Klub”, wo die meisten Klassiker neu verlegt wurden
und ab und zu auch etwas Neues aus dem Westen.

Das Temperament deiner babicka erwachte allmdhlich, als ich mein Leben
zu gestalten begann. Ich machte gern Leichtathletik, und sie half im Sportverein
als Trainer-Assistentin mit. Auch dein Grossvater stieg da ein, er machte die
Priifung als Wettkampfrichter.

Mit dem Einmarsch der Warschauer Pakt Truppen im August 1968 kommt
diese Tauperiode jdh zu Ende. Die Mutter weiss, dass ich, ihr inzwischen 19-
jahriger Sohn, nur Schwierigkeiten haben konnte, wenn er beginnen sollte, an
der Karls Universitit Journalismus zu studieren und so gibt sie mir ihren Segen,
zu emigrieren. Es beginnt die Zeit der ,Normalisierung”, die Zeit der
Freundschaft mit der Sowjetischen Union ,,auf immer und ewig*.

Ich fand Asyl in der Schweiz. Da das Reisen, wie schon zuvor, flir die

Biirger der Tschechoslowakei fast unmoglich war und bei unerlaubtem
Aufenthalt im Ausland eine Gefangnisstrafe von 6 Monaten bis zu zwei Jahren
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drohte, sah ich meine Mutter zuerst nach 5 Jahren und dann erst nach 8 Jahren
wieder. Nachdem sie pensioniert wurde, durfte sie ausreisen, aber dazu kam es
nur einmal im Jahr fiir eine Woche, weil sie inzwischen meinen Vater in
Dauerpflege hatte. Mein Vater konnte mich nie besuchen. Solange er
arbeitsfahig war, hatte er keine Erlaubnis bekommen, spéter war er erblindet
und einer Reise unfdhig. 1986 ist mein Vater gestorben als meine Mutter in der
Schweiz zur Erholung weilte. Die Nachricht hatte uns in Ascona, im Tessin
erreicht, an seinem Begréibnis konnte ich nicht teilnehmen.

Dein Grossvater Josef war ein Vollblut-Prager, kultiviert, lokal tief
verwurzelt, aber offen und neugierig fiir das Weltgeschehen; konservativ in
Bezug auf Arbeit und Anstand, den Kindern aber die Freiheiten lassend, die sie
zu ihrer Entwicklung brauchten; gezwungenermassen sparsam, gerecht und in
seiner unmittelbaren Umgebung geachtet, doch kein Held, kein Winkelried. Ein
typischer Vertreter der dezimierten tschechischen Mittelschicht.

Eine unerwartete Wende trifft ein, diesmal eine positive: im November 1989
bricht auch in der Tschechoslowakei das System zusammen; der Dissident,
Schriftsteller und Dramatiker Vaclav Havel wird zum Présidenten gewéhlt. Ich
darf/kann nach 20 Jahren wieder nach Hause fahren; ausgebiirgert und als
Schweizer. Meine Mutter ist gliicklich, aber immer wieder sagt sie: “Wenn der
Josef bloss eine Minute die Augen aufmachen konnte!”

1995, als du und dein Bruder Jan auf die Welt kamt, erlebte deine babicka
eine Periode des Gliicks, das sie wohl in threm Leben nicht mehr erwartet hatte.
Mit deiner Mutter fuhren wir oft nach Prag oder wir hatten meine Mama in die
Schweiz eingeladen. 1997 siedelten wir sogar von Ziirich aus nach Bohmen
iber, voller Hoffnung fiir uns als Familie genauso wie fiir meine alte Heimat.

Deine Grossmutter Antonie starb 2006, eine Woche nach der Feier ihres
achtzigsten Geburtstags, an der sie noch aus vollem Herzen gesungen und
getanzt hatte.

Die Entwicklung in der Tschechischen Republik (ab 1992) verlief
gesellschaftlich und politisch immer enttduschender, wie im Kleinen, in
unserem Dorf, so im Grossen, im Parlament, Senat oder was das Prasidentenamt
anbetrifft. Im Herbst 2008, nach einer gewissen Abstimmung hatte ich die
Hoffnung vollkommen aufgegeben. Zusammen mit meiner Schweizer Frau
trafen wir den Entschluss, in die Schweiz zuriickzukehren; seit Juni 2009 leben
wir in ihrer Heimatstadt Solothurn.

Ich habe das Familiengrab “Havrda” aufgehoben und die Asche deines
Grossvaters Josef auf die gleiche Stelle der Streuwiese verteilen lassen, wo
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seine ,,Tonicka* und seine Schwiegermutter Hermina ihre letzte Ruhe gefunden
hatten.

Liebe Vera, Du kannst auf Deine Ahnen mit reinem Gewissen blicken,
genau gleich wie auf die Familie deiner Mutter, die Enkelin eines Schweizer
Bundesrates und grossmiitterlicherseits Tochter aus einer traditionsreichen
Unternehmensfamilie ist. Ich glaube, dein hier geschilderter ,,Migrations-
hintergrund** kann dir im Leben zugutekommen.
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Fussnoten

1. Unterkaunitz, Dolni Kounice

2. Bruno Kreisky (1911-1990), 6ster. Bundeskanzler 1970-1983

3. Kojetin, Kojetein

4. Divisov, Divischau Als ich anfangs 1974 meine erste Reise in die USA plante und dabei
auch Texas besuchen wollte, teilte mir mein Vater in einem Brief das Schicksal der Familie
meiner Grossmutter Agnes mit: “Mein Onkel Josef Bubenik emigrierte nach Rovena, Texas.
Insgesamt hatte meine Mutter folgende Geschwister: Josef, der 1914 emigrierte, dann die
Briider Alois, Frantisek, Antonin, die im 1. Weltkrieg gefallen sind, Karel und Vaclav die in
Divisov lebten, und Schwester Frantiska...”

5. Otto Petschek, da jlidisch emigrierte er in 1938 in die USA. In seine Privatvilla zogen die
deutschen Besatzer ein, nach 1945 die russischen Soldaten und Berater; die russische
Botschaft hat ihren Sitz darin.

6. Abb 2: Familie Havrda 1914, Prag

7. Zizkov, Veitsberg

8. Karlin, Karolinenthal

9. Abb 3: 1925, aus der Mannschaft meines Vaters stammten sechs tsch. Représentanten
10. Abb 4a,b: Das Haus und der Obstgarten 1928

11. Jemniste, Jemnischt

12. Abb 6: Der Taufschein, 1941 ausgestellt

13. Abb 7a,b: Ensemble des Prager Theaters der Jungen (“DM”)

14. Abb 9: Josef als Arbeiter ca. 1955

15. Mein Vater auf seinem Motorrad

16. Abb 11: Mein Grossvater, mein Schaukelpferd

17. Ceska Lipa, Bohmisch Leipa

18. Abb 12: aufgenommen auf dem Wenzelsplatz in Prag ca. 1940 wihrend eines
Fronturlaubs

19. KRAUSOVY BOUDY befindet sich in Spindler Miihle, mitten im Riesengebirge

20. Abb 13: “Faulenzer”

21. Abb 14: Man hatte dem béhmischen Lowen die Krone genommen und dafiir den Stern
daraufgesetzt.

22. Abb 15: Meine Schulklasse
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Abbildungen

Abb 2: 1914, Prag; Joseflinks
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Pritkopnici vrsovického fotbalu — V yoce 1925 bylo mezi cleny
v roce 1903 na tehdy pupulamlm AFK Visovice Sest Ceskoslovenskych
vinohradském hiisti zvaném Sifnerdk. reprezentantii . . . V sestavé stoji
Cleva) Havrda, Wimmer, Krejéi, Havlin,
Hochmann a Bélik, na laviéce Hallinger,
Masata, Bejbl (teprve devatendctilety)
a Bures, na zemi Tichay, Tomes a Knizek.

Abb 3: 1925, AFK Prag; Josef links, stehend

Abb 4a:
Urgrossvaters Haus, 1928
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Abb 4b:

Urgrossvaters Obst- und Gemiisegarten

Hochzeit

hesttze ‘ eroldmitd
Habrda, Beamten der »Slavia«-Versicherungs-
gesellschaft statt. Die Braut ist Schriftstellerin.

Abb 5: Josefs ersté I:Ioréhz‘ei‘t, 1937
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Urgrossmutters Geburts-u.Tauf-Schein, 43 Jahre spiter ausgestellt

Abb 7a

Antonie in der mittleren Reihe
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Abb 7b

Abb 8a: Antonie rechts
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Abb 8b
Josef, Eli, Antonie 1948

Abb 9:
In der Fabrik, ca 1955
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SR Abb 10:

Josef und seine J AWA-Ogar 350

Urgrossvater Vilem, das Schaukelpferd fiir den Enkelsohn
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. S NNGDY

“Tante” Jirina und ithr Mann Kurt wihrend eines Fronturlaubs, ca 1942

Abb 13:

Das Berghaus “Faulenzer”, vormals biuerliches Anwesen
g
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Abb 14:
der Wappen der Tschechoslowakischen Republik auf sozialistisch geprigt,

1960

Abb 15: 3. Schulklasse, Autor ist in der obersten Reihe, 5. von links, 1958
(diejenigen, die kein Pionierhemd- und Halstuch tragen sind entweder
Kinder der Parteileute oder - weniger - Kinder solcher Familien, die sich um
gar nichts mehr scherten)
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