DIE BRIEFE II

Ich will hier einige Zeilen aus einem Brief Helenas, meiner
Prager Freundin, frisch in Australien angekommen, weitergeben,
die die Kraft des Phanomens "Briefe” auf den Punkt bringen; sie
geben einem das Gefiihl einen Freund zu haben, obwohl man sich
physisch nicht nahe sein kann: So iiberlegte ich kiirzlich, wie
merkwiirdig es ist, dass obwohl wir uns mehr als acht Jahre nicht
gesehen, fast drei nicht gesprochen und zwei keinen Briefwechsel
mehr fiihrten, bin ich trotzdem iiberzeugt, dass ich einen
Kameraden haben. Und sie zitiert den Emigranten Jan Amos
Comenius': "Sollte es sich um Nachlassen der Zuneigung handeln?
Gott bewahre, eher ein Beweis der versteckten Liebe, die einer
Flamme gleich wieder aufflackert. Wundere Dich nicht, dass ich so
lange schwieg, vielfiltig sind die Griinde, die mich meiner freien
Zeit berauben.”

Fiir mich schildert sie die Lage schérfer, konkreter: Nach
mehrjdhrigen Bemiihungen, eine Ausreisegenehmigung und die
Devisenzusprache® fiirs Westdeutschland zu erhalten, konnten wir
am 23. Juni 1980 die Tschechoslowakei endgiiltig verlassen. Wie
verbrachten ein halbes Jahr in Miinchen bis wir die
Auswanderungsvisa nach Australien erhalten hatten und am 13.
Dezember konnten wir hinfliegen. ... hier versuche ich kurz
erkldren, warum. Es mag abgedroschen und simpelhaft klingen,
aber es war den Kindern wegen. Gott sei dank ist es uns gelungen
zwei Monate bevor Jan in die Schule musste. Jetzt gewohnen wir
uns hier allmadhlich, doch bis es soweit ist, dass wir uns hier
zuhause fiihlen werden, geht es gewiss noch lange. Anderseits
trafen wir hier wdhrend den zwei Jahren viele feine Leute aus aller
moglichen Ecken der Welt, wir lernten allein auf uns selbst zu
zdhlen und das ist sehr hilfreich fiirs Leben. Aber das weisst Du
selbst am besten.

Ja, Helena hatte zwei Jahre gebraucht nach ihrer Flucht 1980,
bis sie dariiber schreiben konnte: Anfangs bin ich mir schrecklich
verloren vorgekommen und sehr ungliicklich. Ich hatte das Gefiihl
jemand hdtte mich auf den Mond hinauf katapultiert, ohne eine
Chance fiir eine Riickkehr. Es war um so schlimmer, weil ich mich
nicht verstindigen konnte. Ich fing an zu lernen, aber ich war fihig
nur die Gegenwartsformen heraus zu stottern, ich verstand aber
die Antworten nicht. Den ersten Monat verbrachten wir in einem
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Hostel in Sydney und da lernten wir weiter Englisch... Pavel fand
eine Arbeit in New Castle und wir zogen um. Die Kinder gingen da
in den Kindergarten, damit sie Englisch aufschnappen, sie kannten
ja kein Wort.”

In diesem Brief iiber die Anfiange bringt sie noch unsere, resp.
meine Briefe zur Sprache; indirekt artikuliert sie das, was ich mit
diesem Text zum Ausdruck bringen will, d.h. wie wichtig Briefe
sein konnen: Bevor wir Prag verlassen hatten, da verbrannte ich
alle Deine Briefe, weil ich nicht wollte, dass sie die
Sonntagslektiire  eines  Polizisten — werden  kénnten  und
merkwiirdigerweise war das fiir mich eine der schwersten Dingen
zu tun. Es geht eigentlich um eine abstrakte Angelegenheit, aber
fiir mich waren sie wohl der einzige Weg zuriick in die Kindheit,
als alles klar und gefahrlos war. Sie waren etwas wie eine kleine
Garantie, dass ich wirklich existiere...

Ausschnitte aus Mamas Briefen, die mich besonders beriihrten:
Und mein Riicken? Es ist vorbei, es ist weg. Die Arztin drehte
meinen Kopf nach hinten, sie ruckten ihn links und rechts und
setzte den Riickgrat zurecht. Ich bin da weggegangen wie auf
Fliigeln. Es ist mir bewusst geworden, dass ich ein Leben lang
nichts anderes als Schmerzen hatte, und ich konnte es nicht
begreifen, dass ich das aushielt. Weisst Du, es war wie festzurrt
und ich dachte es muss so sein. Ich bin fein daran. Ich habe solche
Freude, dass ich meine Arbeit ausiiben kann.

(Mama mit 48 Jahren.)

Ich muss Dir wieder danken, dass ich zumindest nicht auf den
Heller schauen muss. Mir fehlen die Worte, ich schime mich. Ich
habe mir das niemals so vorgestellt. Du hast genug eigener Sorgen
und dabei denkst Du an uns...

Lieber, lieber Jirko!

Ich sitze an Deinem Tisch und Hemingway und B. Shaw
schauen mich von unter der Glasplatte mit einem Ldcheln an, und
ihr Blick sagt mir, ich solle die Weihnachtsstimmung vergessen, die
mit Trauer und Sehnsucht vermischt ist, und schreibe Deinem Sohn
SO wie immer.



Man kann sich nur schwer dagegen wehren, um die
Weihnachtsstimmung nicht aufkommen zu lassen...

... "Sie sehen wie verjiingt aus, sobald Sie einen Brief von ihrem
Sohn erhalten haben, man kann es an ihrem Gesicht sofort
ablesen”, schreibt mir Mama was ihr unsere Nachbarin sagte.
Eben, genug oft verkiinden die Briefe ja Trauer oder sogar Unheil
und schmerzhafte Enttduschung. Die Briefe und Postkarten haben
die Macht etwas auszulOsen, sie treffen ein sehnsilichtig erwartet
oder iiberraschend; sie bringen Freude, sie bringen moglicherweise
eine bitter benotigte Streicheleinheit, fliessen Vertrauen ein; die
Freude, die mag solche Formen annehmen:

Bis ich dann zum Mittag nach Hause kam, meinen
Briefkasten leerte, mich auf einen Briefumschlag stiirzte und ihn
gierig aufriss und DANN: war alles so gut auf einmal. Dieser
Augenblick der Freude, ich brauchte ihn so dringend. Du, ich
umarme Dich fest.

Oder

Du bist ein sehr einfiihlsamer Mensch (wie ich allein dank
Deinen Briefen urteilen kann) und mit solch einer Tugend kannst
Du nur gewinnen - Gott sei dank - geniesse das Leben und sei fiir
immer gliicklich! Friede sei mit Dir, George. In Liebe, Colleen
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Heute habe ich Deine dritte Postkarte erhalten! Du glaubst gar
nicht, wieviel Freude Du mir mit Deinen lieben Zeilen machst. Ich



fiihle mich mit Dir ganz stark verbunden, auch wenn Du
kilometermdssig ziemlich weit weg bist.

Oder

Es ist doch immerhin ein Kompliment, dass Du nach so langer
Zeit noch von meinem Busen trdumst.

Die Enttduschung mit einem Zuspruch: Leider hast Du nicht
Recht behalten mit der Herbstliebe. Mir geht es schlecht, seit Du
weg bist. Ich habe Miihe mich zu finden, mich zu fassen.

Ich kann nicht viel mehr sagen, aber eines noch, was mir am
Herzen liegt: bitte versuche doch, nicht alles negativ auf Dich zu
interpretieren. Du hast allen Grund dafiir, ein bisschen mehr
Selbstvertrauen zu haben.

Eine Diagnose: ... es liegt mir etwas daran, Dir fiir das ndchste
Wochenende ein wenig Wdrme und ein bisschen Licht mitgeben zu
konnen. Ich habe das Gefiihl, dass Du frierst. In diesem Land, in

Deiner Wohnung, in Dir selbst vielleicht.

Eine Schelte und ein Lob zugleich: In einer Nacht nur hast Du
Dich mitgeteilt durch Deine Hdnde, hast mir von Deiner
Sinnlichkeit erzdhlt mit Deinem Mund, hast es spannend gemacht
mit Deinen Lippen.

Eine Art Vergewisserung: Ich fand es schon, sich wieder
gesehen zu haben. Freundschaft kann auch ein Gegenmittel gegen
Vergdnglichkeit sein, auch wenn sie so leicht und fliichtig ist wie
die unsere.
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! Jan Amos Comenius,
https://de.wikipedia.org/wiki/Johann_ Amos Comenius

? Geld in fremder Wihrung (die Devisen) zu besitzen war unter Strafe
verboten.



