
“Der Fremde am Ende” 
- ein Essay  

  

 
Der Nansen-Pass war ein Reisepass für staatenlose  

Flüchtlinge und Emigranten. 
 

 
Ein Fremder am Ende? Wohl dann, wenn er sich fremd 
vorkommt, enttäuscht, dass seine Kräfte nachgeben. Der 
Prozess des Nachlassens des geistigen Vermögens und der 
physischen Kräfte beginnt schleichend, aber er verläuft 
stetig und erbarmungslos – bis man sich selbst entfremdet: 
das bin ich?  
Dass ich, noch nach fast fünfzig Jahren, in diesem Land, 
in dieser Provinzstadt, ein Fremder bleibe, darin bestätigte 
mich eine Bekannte hier, die ich anrief, als ich ein Pflaster 
wechseln musste. Es war eine kleine Wunde an einer Zehe, 
wegen einer Glasscherbe auf die ich barfuss getreten war, 
dummerweise. Es kam mir diese Bekannte in den Sinn, die 
in der Nähe wohnte, die ich fast täglich sah und mit ihr 
zusammen manchen Kaffee trank und ich wusste, dass sie 
früher in der Pflege arbeitete. Kurz, ich rief sie an und 
brachte meine Bitte vor. „Was fällt Dir ein, dass ich einem 
Fremden ein Pflaster wechseln sollte?! Dafür übernehme 
ich keine Verantwortung.“ Ich konnte mich wegen meinen 
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Rückenbeschwerden an sich nicht selbst an der Zehe 
verarzten, aber mit halsbrecherischen Verbiegungen und 
mittels einer Greifzange gelang es mir trotzdem. Wegen 
Rückenbeschwerden? Ja, vor zehn Jahren verursacht 
durch eine Lumbalkanalstenose, und kürzlich nach einem 
Sturz den Berghang hinunter. Ich landete auf allen vieren 
wie ein Mistkäfer, konnte die 115kg auffangen ohne 
Knochenbruch, aber mein Kopf schlug mit dem Gesicht in 
den scharfen Kies des Wanderwegs: mit Schleudertrauma 
in den Notfall, CTi, Genick OK; am Abend durfte ich nach 
Hause, und seitdem führe ich ein „Leben unter Sturz-
gefahr“, besser nun am Gehstock gehend. Eben, man 
entfremdet sich selbst durch solche Ungeschicklichkeiten 
und ihre Folgen: „Das bin ich“? Das befremdet mich. 
 
Für diese Art ein Fremder zu sein, braucht man keine 
amtliche Bestätigung, einzig der Ordner beim Hausarzt 
wird immer dicker: die Schwächen der diversen Organe 
werden protokolliert, der Verfall mitgeschrieben und die 
letztwillige Verfügung liegt zuoberst darauf, der Fremde 
ist nahe am Ende, zumindest ist er ein „exit“-Mitglied, 
lebenslänglich. 
 
Aber an den Anfang zurück, zu der ersten Begegnung mit 
dem Fremden. Ich bin dank einem Kaiserschnitt auf die 
Welt gekommen und so aus Mamas Unterleib sehr schnell 
mit dem Sauerstoff konfrontiert worden. Mit einem Klaps 
auf den Rücken brachte man mir bei, dass dieser mir erste, 
fremde Stoff die Bedingung zum Leben ist. Und Tag für 
Tag, Monat für Monat, Jahr für Jahr kam das Fremde auf 
mich zu. Die Muttermilch, die Sprache, das Gehen, das 
Laufen, die Ejakulation… Eigentlich ist man mit dem 
Fremden ein Leben lang konfrontiert – bis zum bitteren 
Ende, wo der Tod wartet und man keine Ahnung hat, wie 
fremd er einen treffen wird. Der Fremde am Ende. 
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Fremd sein, sich selbst fremd sein, befremdet oder 
entfremdet sein, eine fremde Sprache erlernen, ein 
Fremdenzimmer beziehen, bei der Fremdenpolizei sich 
anmelden…  
 
Als Bürger, als Mensch, woher auch kommend, welche 
Ausweise, Urkunden benötigt man? Wie kommt ein 
Fremder, ein Ausländer dazu? Ich bin zum ersten Mal ein 
amtlich beglaubigter Fremder geworden, als ich im 
September 1968 von Prag aus in die Schweiz kam, 
zusammen mit meiner Freundin Lucie, beide 19 Jahre alt. 
Kaum in Bern angekommen, gingen wir zu der Fremden-
polizei um Asyl nachzusuchen. Bereits eine Woche später 
wurden diese Fremden mit Asylentscheid bedacht und 
gleichzeitig staatenlos erklärt; ausgestellt wurde ihnen 
auch ein dazu gehörender Reisepass, der sogenannte 
Nansen-Pass, sowie ein Büchlein, das mit “Aufenthalts-
bewilligung B“ betitelt war. 
 
Wir alle, die Prag verliessen, litten in der Fremde vor allem 
daran, dass wir keine Clique mehr waren, uns nicht mehr 
hatten – bei einem Bier in der Stammkneipe. Jeder stand 
nun allein da, in der fremden Welt, die wir uns aber sofort 
anzueignen begannen. Nicht nur unsere fremdländischen 
Namen standen uns im Weg im Integrationsprozess, sie zu 
buchstabieren gehörte zwangsläufig dazu, z.B. Namen wie 
Jiří Růžička.  

In Prag fieberte man mit uns, damit uns der Anschluss 
gelingt: «Ich bin froh, dass zumindest Ihr zwei Euch versteht 
und in der Fremde einander helft”, schrieb Mama an mich 
und Lucie. Eine andere Variante war: «Hast Du Dich schon 
akklimatisiert auf dem fremden Boden?” Ja, die Wörter mit 
dem Stamm “fremd” wurden alltäglich. Sie tauchten 
geläufig auf auch im Privatleben. Nach zwei Jahren in der 
Schweiz  entfremdeten wir uns mit Lucie. Ähnlich verlief  
es in San Franciso drei Jahre später: ”Jetzt, nachdem wir 



 
 
 
 

4 

jeder ein Zimmer für sich allein hatten, entfremdeten wir uns 
allmählich.» Wenn ich an meine kalifornische Freundin 
denke, muss ich an die Hauptfigur im Buch 'Die Abtreibung‘ 

von Richard Brautigan denken: Vida. Durch ihre Schönheit 
kann sie Männer zum Umfallen bringen, sie selbst aber 
weiss nicht mit ihrem Körper umzugehen. So ging es auch 
meiner umwerfend schönen Freundin, ihr Körper war ihr 
fremd, ihre feine Seele wusste  damit nicht umzugehen. 

Dank dem Nansen-Pass, mit einem Studentenvisum ver-
sehen, wurde ich sogar ein doppelter Fremder: an der Uni 
in San Francisco habe ich hohes Schulgeld zahlen müssen, 
da ich von ausserhalb Kalifornien kam (non-resident 
tuition).  

Als ich dann nach einigen Jahren aus den Staaten zurück 
nach Europa kam, schrieb ich nach Prag: «Ich habe 
Amerika im Blut, Europa kommt mir etwas fremd vor. Die 
schöne Landschaft und eine gewisse Ortsverbundenheit, 
gefühlsmässig, können meine Entfremdung hier nicht 
ausgleichen.» 

Noch Jahrzehnte später als ich um eine neue Bekann-
tschaft rang, notierte ich mir, «dass sie meistens in 
Gesellschaft ihrer Peer-Gruppe war, aber sie ging auf mich 
ein, einen Fremden im doppelten Sinne, ohne Hemmun-
gen.” Ja, die Begehrte heiratete schliesslich diesen 
Fremden, lernte sogar seine Muttersprache und zog  
zusammen mit ihm und ihren Kindern in sein altes 
Heimatland, für sie in die Fremde. Dem voraus ging mein  
erster Besuch zuhause in Prag, nach zwanzig Jahren: «Es 
ist die emotionelle Resonanz auf gleicher Wellenlänge, die 
nun der Mangelerscheinung resp. der Frustration im Exil 
gegenüber steht. Ganz einfach gesagt, ich merke wie es ist, 
wenn das Slawische mit dem Slawischen verschmilzt, der 
Duft der Heimat kein Duft mehr ist, sondern die gleiche 
Luft zum Atmen. Hier bin ich kein Fremder.«  
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Es war mir nicht fremd, in vielen Ländern zu leben 
respektive zu arbeiten, ich hatte meine Erfahrungen was 
den Umgang mit fremden Menschen verschiedener 
Nationalitäten, Religionen und Ideologien anbetrifft. Nach 
fünfzehn Jahren in der Emigration schreibe ich nach 
Hause: «Ich glaube daran, dass es mir diesmal gelingt die 
Barriere der fremden Sprache durchzubrechen.» Ja, es 
ging darum endlich Schweizerdeutsch zu sprechen, den 
Wechsel von Hochdeutsch zum hiesigen Dialekt, welcher 
aus meinem Mund ab und zu probeweise herauskam, doch 
er tönte in meinen Ohren befremdlich (im Gegensatz zu 
Italienisch, Französisch oder Englisch); ich traf die 
Tonalität des Dialekts nicht, kam mir lächerlich vor. 
Eigentlich entwickelte ich einen sechsten Sinn, um zu 
spüren, dass ich unter den Heimischen ein Fremder blieb, 
obwohl ich nun Schweizerdeutsch auch am hiesigen 
Stammtisch sprach. 

Der Fremde ist am Ende, und wenn er zur Asche zerfällt, 
kann es ihm schliesslich egal sein, ob er auf der Welt ein 
Fremder war: «Am Ort unserer Geburt können wir fremd 
werden, und dort, wo wir nie zuvor waren, kann man zu 
sich finden... Unser wahres Zuhause ist die Querfront der 
Menschlichkeit. Sie erstreckt sich durch alle Länder, 
Völker und Rassen» schreibt Peter Lotar, ein Prager und 
ein Ehrenbürger der Stadt Solothurn zugleich.1  

 

 

 
1 Peter Lotar, "Das Land das ich dir zeige", Pendo Verlag, 1985 
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