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Die erste Explosion hallt gegen elf Uhr abends über Charkiw. Die Lichter gehen

aus, gehen aber nach ein paar Minuten wieder an. Dann eine weitere Explosion –

und die Lichter erlöschen wieder, diesmal für längere Zeit. Es folgen weitere

Die Konturen eines ukrainischen Sieges nehmen bereits
Gestalt an. Drei Dinge weisen darauf hin

Russland kämpfe nach den Regeln eines Gefängniskampfes, bei dem nicht der Stärkste,

sondern der Brutalste gewinnt, sagt der ukrainische Schriftsteller Sergei Gerasimow.

Doch um Putins Herrschaft sei es schlecht bestellt.

Sergei Gerasimow

22.10.2025, 05.30 Uhr 9 min

Und wieder ist in einem Wohnhaus in Charkiw eine russische Drohne eingeschlagen, August 2025.

Viacheslav Mavrychev / Global Images Ukraine / Getty
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Explosionen, eine nach der anderen. Ein orangefarbener Schein erleuchtet den

Himmel. Ich gehe nach draussen vor das Haus. Ich überblicke die Strasse in beide

Richtungen, es ist kein Mensch da. Ich habe die Umgebung noch nie so leer

gesehen. Ohne elektrisches Licht ist sie schwarz, aber dennoch gut beleuchtet

durch die tief hängenden Wolken, welche die Flammen der Brände reflektieren.

Das gespenstische Licht gibt einem das Gefühl, in einem Aquarium zu

schwimmen, nur dass die Glaswände in Wahrheit die schwarzen Umrisse von

Gebäuden sind. Ich trete auf einen Spielplatz. Eine Schaukel, ein Sandkasten und

eine Bank. Von hier aus zeigt sich deutlich der Teil des Himmels, in dem sich das

Inferno widerspiegelt. Immer wieder blitzt es hoch über mir in hellen Flammen

auf, und dann wälzt sich ein rollendes Geräusch über die Strasse. Plötzlich wird

es wieder sehr still – so still, dass ich hinter einem der Fenster Menschen

sprechen hören kann.

Ein Mann sucht eine Frau zu überreden, alle ihre Verwandten anzurufen und

ihnen zu raten, sich sofort im Flur zu verstecken. Dann schnippt der Mann eine

Zigarettenkippe aus dem Fenster, die langsam in die Dunkelheit niederfällt, bis

ein neuer Blitz die Strasse in gleissend helles, tödliches orangefarbenes Licht

taucht. Heute steuern alle russischen Drohnen denselben Punkt in Charkiw an,

im Versuch, eine weitere Energieanlage in Charkiw auszuradieren. Aus

ebendiesem Grund gibt es in den Häusern keinen Strom mehr, ebenso wenig wie

kaltes und warmes Wasser.

Ganz gleich, wie der Sieg der Ukraine aussehen wird, es wird ein Pyrrhussieg

sein: Ein guter Teil des ukrainischen Territoriums ist zerstört, Städte wurden von

der Landkarte getilgt, und Millionen von Menschen haben das Land für immer

verlassen. Ganz gleich, wie die Ukraine nach dem Krieg wiederaufgebaut wird, es

wird eine andere Ukraine sein – die Ukraine, in der wir geboren wurden und

unser ganzes Leben verbracht haben, existiert nicht mehr.

Selbst dieser Spielplatz, über den eine Explosionsdruckwelle nach der anderen

hinwegfegt, wird nie wieder der Spielplatz sein, auf dem Kinder vor dem Krieg so

Es wird nicht mehr Marjinka sein
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friedlich gespielt haben. Er wird diese Explosionen nicht vergessen. Ich werde sie

nicht vergessen. Und die kleinen Kinder, die jetzt ängstlich in den Ecken der

Flure kauern, werden sich für immer an diese Explosionen erinnern.

Andere Städte indes hatten weit weniger Glück als Charkiw. Marjinka im

Donbass zum Beispiel, wo von den zehntausend Einwohnern, die vor dem Krieg

dort lebten, nur noch einer übrig geblieben ist. Die russische Agentur Tass zeigt

schreckliche Bilder von dem zerstörten Ort. Der letzte Einwohner sagt, dass all

diese Ruinen einfach mit Bulldozern abgerissen und auf den leeren Flächen neue

mehrstöckige Gebäude errichtet werden sollten. Vielleicht wird dies geschehen;

vielleicht wird anstelle von Marjinka eine neue Stadt gebaut und Marjinka

genannt werden – aber es wird nicht Marjinka sein.

Nach dem Sieg wird auch die Ukraine eines Tages wiederaufgebaut und

wiederhergestellt werden, aber es wird sich um eine andere Ukraine handeln.

Wer ist daran schuld? Gewiss auch jene, welche die Ukraine seit dreieinhalb

Hier im Ort lebten einst rund 10 000 Menschen: die Ruinen von Marjinka im Oblast Donezk.

Dmitry Yagodkin / Tass / Imago
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Jahren als Schutzschild zwischen sich und den russischen Horden benutzen. Nur

als Schild, nicht aber als Schwert.

Es ist sehr schwer zu gewinnen, wenn man lediglich mit einem Schild kämpft.

Bevor sie an vielen Orten in Europa auftauchten, flogen russische Drohnen

zunächst nach Polen.

«Ob es absichtlich war oder nicht, es ist absolut rücksichtslos», sagte der Nato-

Generalsekretär Mark Rutte und fügte mit Blick auf Putin hinzu: «Hören Sie auf,

den Luftraum der Alliierten zu verletzen.»

Demgegenüber hielt der russische Philosoph Alexander Dugin fest: «Wir haben

einen unserer schlimmsten Feinde, Polen, aber auch die gesamte Nato getestet.

Russlands Drohnen haben die Ohnmacht unserer Feinde offenbart. Es ist an der

Zeit, die totale Mobilmachung zu erklären und diese Schwäche auszunutzen, um

anzugreifen!»

Russland kämpft nach den Regeln eines Gefängniskampfes, bei dem nicht der

Stärkste gewinnt, sondern der Brutalste. Wenn wir Rutte und Putin vergleichen,

erscheint der Nato-Generalsekretär als Person unendlich viel sympathischer,

doch ähnelt das, was er sagte, dem Schrei eines Hilflosen und Verurteilten. Es

fehlt nur ein einziges Wort – bitte: Hören Sie bitte auf, den Luftraum der

Alliierten zu verletzen.

Wir gleiten allmählich in die Dunkelheit ab. Dem Drachen des Weltkrieges

wächst bereits ein dritter Kopf, aber die westliche Welt schaut gleichwohl nur

von der Seitenlinie zu und wartet darauf, dass dieses Geschwür irgendwie von

selbst verschwindet, anstatt dass sie versucht, es abzuschneiden. Niemand

bestraft die Tyrannen und Diktatoren für ihre Verstösse gegen Regeln und

Gesetze. Es wird Jahre dauern, bis die EU ihr rosarotes Pony fertig trainiert hat,

Hier Rutte, da Putin
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um gegen den russischen Bären zu kämpfen, der hungrig und verzweifelt ist. Wie

der Kampf ausgehen wird, steht in den Sternen.

Ein grosser Teil der Welt wird von älteren, inkompetenten Führern regiert, die

über mehr Macht und Mittel der Zerstörung verfügen als jemals zuvor. Mit

jedem Monat und jedem Jahr wächst ihre Unfähigkeit. Das wird wahrscheinlich

kein gutes Ende nehmen. Millionen von jungen Menschen werden sich

gezwungen sehen, im Krieg zu sterben, anstatt zu leben, zu lieben und zu

träumen.

Natürlich ist noch nicht alles so schlimm. Ja tatsächlich baut das rosarote Pony

Muskeln auf und erlernt neue Tricks. Aber dennoch scheint es manchmal, dass

nicht die Ukraine der Nato beitreten solle, sondern umgekehrt die Nato der

Ukraine. Denn die Ukraine versteht viel besser zu kämpfen – und sie weiss sogar,

wie man gewinnt.

Die Konturen des ukrainischen Sieges nehmen bereits Gestalt an. Putins

Russland weist drei kritische Punkte auf, an denen sein Zusammenbruch

beginnen könnte. Der erste davon ist Putin selbst.

Wer Putins Interview mit Tucker Carlson gesehen hat, könnte denken, dass Putin

von der Ukraine besessen ist. Tatsächlich ist dies nicht der Fall: Er interessiert

sich nicht für die Ukraine, Russland oder irgendetwas anderes. Putin interessiert

sich nur für sich selbst, und jetzt weiss Putin, der sich durch Dummheit,

Arroganz und Amoral in das Abenteuer der Eroberung der Ukraine gestürzt hat,

nicht, wie er daraus wieder herauskommen soll.

Putin befindet sich jetzt in derselben Situation wie seine «Orks», die durch Gas-

und Abwasserrohre kriechen, um nach Pokrowsk oder Kupjansk zu gelangen: Er

kann weder umkehren noch ausweichen. Das ist sicherlich keine

gewinnbringende Position. Sobald die Ukraine diesem schneckengleichen

Kriechen ins Nirgendwo ein Ende setzt, ist Putin verloren. Sobald klarwird, dass

Putin diesen Krieg verliert, wird sein eigenes Volk ihn stürzen. Er wird von den

Kein Umkehren, kein Ausweichen
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Falken gestürzt werden, die den Sieg und nur den Sieg wollen, und ihnen werden

die Pragmatiker helfen, die diesen sinnlosen und endlosen Krieg leid sind.

Ja, dies ist Putins persönlicher Krieg, aber nicht, weil er irgendwelche Ideen zu

verwirklichen trachtet, und auch nicht, weil er die Ukraine hasst, sondern weil es

für ihn um nicht weniger als um den Kampf ums Überleben geht.

Der zweite Faktor, mit dem die Zerstörung von Putins Russland bereits

begonnen hat, sind die ukrainischen Angriffe auf die russische Öl-, Gas- und

Militärinfrastruktur. Den neusten ukrainischen Drohnen und Raketen hat das

riesige Land schlichtweg nichts entgegenzusetzen. Ich glaube nicht wirklich

daran, dass wir bald über amerikanische Tomahawks verfügen werden – ich

würde mich gerne irren, aber höchstwahrscheinlich werden wir wieder getäuscht

–, aber es scheint, dass die Ukraine auch allein ganz gut zurechtkommt. Die

Entpetrolisierung Russlands verläuft nach Plan.

Der Krieg ist nicht mehr der Krieg des ersten Jahres – heute sind Drohnen Schlüssel der Kampfzone.

Yevhen Titov / AP
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Der dritte Punkt ist die Krim. Die Ukraine zerstört seit 2022 beharrlich und

methodisch die russische Flugabwehr auf der Krim. Sobald diese beseitigt ist,

geht es an die Zerstörung der Krim-Brücke, und anschliessend wird die

ukrainische Luftwaffe damit beginnen, die Halbinsel von den Invasoren zu

befreien. Sobald die Krim für Russland verloren ist, wird im Süden eine

Kettenreaktion des Zusammenbruchs der Front beginnen. Folgen wird die

Befreiung der Regionen Cherson und Saporischja, und auch Mariupol könnte

bald wieder in ukrainischer Hand sein. Spätestens dann wird allen klarwerden,

dass Putin den Krieg verliert.

Zwar hat Russland noch einen letzten Trumpf in der Hand: die rostigen

Atomwaffen, die es früher in grossen Mengen produziert hat. Nach dem zu

urteilen, was Putin mit Xi Jinping privat in Peking besprochen hat, hofft er indes,

noch sehr lange nicht das Zeitliche zu segnen. Daher werden die Atomwaffen

auch weiter nur rosten. Putins Propagandisten können noch so viel darüber

schwadronieren, dass Russland bereit sei, die ganze Welt mit atomarem Feuer zu

überziehen, damit die Welt einfach erlischt und die Russen ins Paradies

kommen. Das wird niemals geschehen – nicht nur, weil Putin ein sehr langes

Leben führen möchte, sondern vor allem auch, weil der chinesische Staatschef

noch länger leben möchte. Und dieser wird seinem um ein Jahr älteren Genossen

niemals erlauben, so etwas kolossal Dummes zu tun.

Ich denke an die Worte, die der letzte grosse russische Dichter, der

Literaturnobelpreisträger Joseph Brodsky, an die Ukrainer richtete:

«Erst wenn ihr an der Reihe seid zu sterben, ihr Schurken, werdet ihr nach Luft

schnappen und am Rand der Matratze kratzen, / für Zeilen von Alexander, nicht

für den Unsinn von Taras!»

Alexander, das ist Puschkin, der russische Dichterfürst. Und Taras steht für

Schewtschenko, den Nationaldichter der Ukraine. Mit anderen Worten: Brodsky

glaubte, dass den Ukrainern im Sterben die Worte des russischen Dichters über

Dümmer als Brodsky
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die Lippen gehen würden, nicht jene des ukrainischen. Er betrachtete die

Ukrainer und die Idee des Ukrainertums als Fälschung.

Die meisten heutigen Russen sind weit dümmer als Brodsky. Egal, wie sehr wir

ihnen die Potenz unserer eigenen Sprache und den Wert unserer Kultur vor

Augen führen, sie werden uns weiterhin als jemanden betrachten, der nur

vorgibt, eine eigene Nation zu sein. Sie werden uns nicht ernst nehmen und uns

als eine Art Russen zweiter Klasse betrachten, als so etwas wie geistig behinderte

Kinder, die sich plötzlich aus der Kontrolle der Erwachsenen befreien wollen. Sie

werden sich uns weiterhin aufdrängen und hier bei uns ihre eigene, richtige

Ordnung durchsetzen wollen.

Zweifellos war Joseph Brodsky, der diese Worte schrieb, ein sehr intelligenter

Mann. Warum dachte er so, wie er dachte?

Die Ukraine ist zu lange eine verdünnte Lösung Russlands gewesen. Ja, es gab

vereinzelt Elemente europäischer Mentalität in dieser Lösung, und Blasen

persönlicher Freiheit stiegen ständig an die Oberfläche. Manchmal gab es so

viele Blasen, dass die Lösung zu kochen begann. Aber bald hörte das Blubbern

auf, und alles kehrte zur Normalität zurück – bald waren wir wieder nur so etwas

wie ein verdünntes Russland.

Der Sieg der Ukraine muss nicht nur ein nach aussen hin sichtbarer Sieg über

den ewigen nördlichen Feind Russland sein, sondern auch ein Sieg über das tiefe

Russland. Damit sind nicht Trivialitäten und Albernheiten wie das Verbot

russischer Bücher, der russischen Sprache oder russischer Lieder gemeint,

sondern viel tiefgreifendere und weit ernstere Dinge: die Auslöschung der

russischen Denkweise, wonach der Staat alles und der Einzelne nichts ist.

Ein Ende finden müssen die schlimmsten russischen Praktiken – polizeiliche,

bürokratische und politische Methoden der Unterdrückung von Freiheit –,

welche die Ukraine oft, wenn auch nicht stets erfolgreich, zu kopieren versuchte.

Es darf nicht mehr vorkommen, dass eine Person, die an die Macht kommt, nur

ihren eigenen Interessen dient und zu einem Mini-Putin wird – selbst wenn sie
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gut Ukrainisch spricht. Wenn wir darin nicht erfolgreich sind, wird es keinen

wirklichen Sieg geben.

Auch wenn wir alle unsere verlorenen Gebiete zurückgewännen. Auch wenn die

Russen Reparationen zahlen müssten und alle Verbrechen dieses Krieges

bestraft würden. Auch wenn unser schrecklicher nördlicher Nachbar zu Staub

zerfiele und verschwände – ohne einen Sieg über uns selbst wird es keinen

wirklichen Triumph geben.

Kämpfen und überleben: ein ukrainischer Soldat macht Pause. Kostjantiniwka, 2025.

Dominic Nahr / NZZ

Sergei Gerasimow lebt als Schriftsteller in der Grossstadt Charkiw, die nach wie vor von den Russen
beschossen wird. – Aus dem Englischen von A. Bn.
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Passend zum Artikel

Wie ein Marschflugkörper namens Flamingo den siegessicheren
Putin in Bedrängnis bringen könnte
Die Russen konnten diesen Sommer trotz ihrem brutalen Vorgehen kaum bedeutende
Geländegewinne verzeichnen. Nun tun sich für die Ukraine weitreichende neue
Möglichkeiten auf, schreibt der Schriftsteller Sergei Gerasimow aus Charkiw.

Sergei Gerasimow 26.09.2025 8 min

Putin ist für den Frieden – und schiesst ballistische Raketen auf
Kinderspielplätze
Kriwi Rih und Sumi: Innerhalb weniger Tage treffen russische Raketen das urbane
Zentrum ostukrainischer Städte und töten viele Zivilisten. Das sei zynisches Kalkül,
schreibt der Schriftsteller Sergei Gerasimow.

Sergei Gerasimow 17.04.2025 7 min

Wenn es so weitergeht, werden der Ukraine vor 2035 die
Menschen ausgehen
Was geschieht, wenn Russland den Krieg gewinnt? Dann wird Putin, berauscht vom
Erfolg, die heisslaufende Kriegsmaschinerie weiterlaufen lassen. Nur: wohin, fragt
sich der Schriftsteller Sergei Gerasimow.

Sergei Gerasimow 29.07.2025 8 min

Für Sie empfohlen

«The Apprentice» – jetzt live mit
Peter Spuhler: Wie Stadler Rail den
Amerikanern das Lehrlingswesen
beibringt

Chanchal Biswas (Text)
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