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1. Abb.: Umschlag der Autobiographie, 1993 
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Vor mir liegt die eher dünne Broschüre, im Jahre 1993 von 
Teo selbst herausgegeben; ohne Copyright, einzig des Autors 
Briefkastenadresse wird angeführt. Seit Jahren habe ich das 
Büchlein immer wieder in den Händen gehabt, zuletzt fiel es 
aus einem Regal, direkt vor meine Füsse. Obwohl das 
broschierte Buch im Untertitel betont, es gehe um eine 
Biographie „EINES NICHTS“, verspüre ich den Drang, Teos 
Geschichte zu erzählen. Im Jahr 2001, vor genau zwanzig 
Jahren, ist Teo mit 73 Jahren in Kathmandu, Nepal, 
verstorben. Doch ich habe noch etwas Gemeinsames mit Teo 
und das ist seine Herkunft. Heutzutage sollte man nach 
Ansicht gewisser Gesellschaftskritikern die Frage “Woher 
kommst du?” nicht stellen, aber ich wehre mich, meine 
Geburtsidentität zu unterschlagen: ich komme aus Prag, 
damals Hauptstadt der Tschechoslowakei, und in Teos Buch 
heisst es gleich am Anfang, sein Vater, “so gegen dreissig, 
zurückgekämmtes, dunkles Haar”, stammte aus der 
Tschechoslowakei und war 1927 mit seinem Hundezirkus am 
Bodensee unterwegs, wo er sich mit einer Lore verlobte, die 
“ein junges neunzehnjähriges Mädchen” war. “Dann war die Liebe 
entzwei, sie ging zurück in die Schweiz, er mit seinen Hunden in die 
Tschechoslowakei”. Im Februar 1928 kam Teo in Zürich auf die 
Welt wurde sogleich in ein Waisenhausgebracht, da die 19-
jährige Lore mittelos war. Dass Teo als Waise aufgewachsen 
war, fast zwanzig Jahre lang nur in  männlicher Gesellschaft 
lebte, hatte wohl dazu beigetragen, dass er - um es gleich 
vorweg zu nehmen - nach heutigen Begriffen der LGBT 
Community angehörte und zwar unter das B. 
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Ich lernte Teo in Ronchini kennen, als er bereits den 
weltlichen Lebensstil aufgegeben hatte und in einem 2 x 3 
Meter Rustico asketisch von Gaben und von sporadischem 
Bilderverkauf lebte.  

 

 
2. Abb.: Das „Rustico“ in Ronchini 

 

Das unverputzte Häuschen aus Stein lag nicht weit von dem 
Atelierhaus entfernt, das Teo selbst gebaut hatte und das von 
seinen alten Zürcher Freunden aufgekauft worden war. Man 
benutzte das nun gemeinschaftliche, schön gelegene Haus für 
die Ferien, und so kam auch  ich dazu, hier ein paar Mal zu 
verweilen und die Einsamkeit hoch über dem Maggiatal in der 
diskreten Nachbarschaft von Teo Hurter aka Theo Kolvazeck 
zu geniessen.
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3. Abb.: Das Atelierhaus 

 

Ja, wir kamen gut ins Gespräch, meistens abends und in die 
Nacht hinein, an einer Feuerstelle sitzend, das Chillum 
rauchend. Ich war so eingenommen von dieser Tessiner Idylle 
und gleichzeitig fasziniert durch Teos Lebensweise, dass ich 
sogar ein Filmprojekt erarbeitete. Dank einem Beitrag des 
Filmdepartements EDI konnte ich es zusammen mit dem 
Schriftsteller Guido Bachmann als Drehbuch zu einem 
Spielfilm schreiben. An dem Drehbuch arbeitete ich in 
Ronchini selbst, im Jahre 1984. Die Filmgeschichte, die sich vor 
dem Hintergrund der „Züri brännt“-Zeit abspielt, bringt einen 
jungen Junkie nach Ronchini. Er verspricht sich Hilfe von Teo, 
erhält sie aber nicht, da der Einsiedler fürchtet, in der Zürcher 
Szene in den Ruf eines Gurus zu geraten und er vor allem nicht 
in Verbindung mit harten Drogen gebracht werden will. Der 
Film sollte “Fluchtort Tessin” heissen, konnte jedoch nicht 
realisiert werden, man fand das Drehbuch nicht gut genug. 
Kurz darauf brach der Kontakt zu Teo ab, da er schliesslich 
nach Indien und weiter nach Kathmandu in Nepal 
aufgebrochen war – für immer. 
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Wie ich zu dem Buch “Teo - Menschen wie dich sollte man 
töten” kam, das er offenbar von Kathmandu aus 1993 in Zürich 
veröffentlicht hatte, weiss ich leider nicht mehr. Teo erzählt 
darin schonungslos den Verlauf seines Lebens, das schliesslich 
zu seiner Verehrung unter der Bevölkerung  Kathmandus 
führte.  

Auf der letzten Seite seiner Autobiographie ist eine Kopie 
eines Artikels aus „SUNLIGHT, weekly“, unter der Überschrift 
SERVICE TO THE POOR IS MY AIM (July 21, 1991), der mit 
dem Satz zu Ende geht, “he is not a tourist but a true son of Nepal”. 
Der Erlös aus dem Buchverkauf der Autobiographie sollte für 
ein im Bau befindliches Kinderdorf für Waisenkinder in Nepal 
verwendet werden.  
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4. Abb. 
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In der Schweiz ist Teo längst vergessen, aber wie ich im 
Internet ausfindig machen konnte, wurde noch lange nach 
seinem Tod ein Teo-Baba-Forum betrieben, in dem auch 
partiell die Autobiographie Teos auf Englisch zu lesen ist: “In 
Memory of Mahatma Teo”.  Es gibt noch andere Webseiten die 
Teos Verehrung gewidmet sind, wie die nachfolgende 
Abbildung zeigt: 

 
Marcel Baaijens, ein aus den Niederlanden stammender 

Neuseeländer, war sogar daran, einen Dokfilm vorzubereiten 
wie er in einem Blog-Eintrag im Jahre 2008 erwähnt. Ich nahm 
in diesen Tagen, 2021, weitere 13 Jahre später, die Verbindung 
mit Marcel Baajins auf, und dank seinem grosszügigen 
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Entgegenkommen konnte ich nun die Filmrecherchen der 
Kathmandu-Zeit Teos nachvollziehen. Die meisten Ab-
bildungen stammen aus dem Fotofundus Marcels, der in 
Kathmandu die Gelegenheit hatte, die hinterlassenen „scrap-
books“, die Fotoalben, bei Teos damaligem Hauswirt zu 
fotografieren, die nun hier in diversen Zusammenhängen 
gezeigt werden. Teo notierte minuziös seine Spenden, klebte 
Quittungen oder Zeitungsartikel ein. Marcels Dokumentation 
führte mich schliesslich dazu, die Autobiographie Teos, die in 
den ersten zwei Teilen in Versen verfasst ist, in einer Kurz-
fassung aufzuarbeiten, damit sein Leben vom Waisenkind bis 
zu seiner Vollendung als eines Paten der Waisen und Hilflosen 
weiterlebt, auch noch zwanzig Jahre nach dem Tod des 
Mahathmas aus Zürich. 
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Die fünf Kapitel sind: 

 

• Jugend,         
• Werden,         
• Selbstmord,  
• Was passiert wenn man alles gibt?  
• Der Blaue Käfer  

                    oder nepalesische Spiegelungen. 

 

Am Anfang steht ein Vorwort von Ernst Herhaus, das Teo 
die Reverenz mit einem Zitat Martin Heideggers erweist: „Der 
Verzicht nimmt nicht, der Verzicht gibt. Er gibt die 
Unerschöpfliche Kraft des Einfachen...“ 

Im Kapitel Jugend zählt Teo die Stationen auf, die vom 
Säuglingsheim über Pflege- und Adoptiveltern in eine 
Erziehungsanstalt führten, gefolgt von einer Anstalt, die er 
„Zuchthaus“ nennt. Die ersten fünf Jahre war der Bube bei 
einer Familie in Richterswil, kurz in einem Kinderhort in 
Thalwil, dann wieder bei einer Familie in Niederuster - da ist 
Teo acht Jahre alt; im Jahre 1936 wird er in eine 
Erziehungsanstalt im luzernischen Rathausen eingewiesen, 
hier geht er zur Schule, er muss in der Landwirtschaft und in 
einer Gärtnerei arbeiten, aber er lehnt einen solchen 
Lehrabschluss ab, er wird Buchbinder. Mit zwanzig Jahren 
wird Teo entlassen, er geht eine Weile nach Basel, aber eine 
feste Anstellung findet er schliesslich in Zürich, in der 
Buchbinderei AG. 

Teo trägt den Familienamen seines Taufpaten Hurter, aber 
malt, resp. stellt seine Bilder unter dem Namen seines 
leiblichen Vaters, Kolvazeck, aus; der Taufpate Hurter war ein 
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Professor für Holzschnittarbeiten. Im Danksagungsbrief des 
Königs von Nepal steht der Name Theophil Hurter (siehe 
Quellen- und Bildangaben auf Seite 70) 

Teo schildert einige Episoden aus seiner wahrlich trostlosen 
Jugend, keine einzige zeugt von Zuneigung oder sogar Liebe. 
Unzählige Ordensschwestern und brüder, Lehrer und Meister 
prägen seine Jugend bis in die Pubertät. Teo rebelliert, Teo 
wehrt sich, er ist trotzig, er meidet wenn möglich die 
wöchentlichen Beichten; Teo leidet Hunger und unter 
Schlafmangel; Teo reisst aus. Autorität ist ihm ein Horror. Seine 
knappen Schilderungen der Konfliktsituationen, seine 
Eingeständnisse der Streiche und Provokationen würden nicht 
nur einen Rap Song hergeben: 

 

RATHAUSEN bei Luzern 

 

Rathausen einmal Nonnenkloster 

  älter wie die Schweiz 

Rathausen einmal Schwererziehunganstalt 

  einmal Lehrerseminar 

Rathausen im Jahre 1936 Erziehungsanstalt 

  mit ca. 100 Knaben 

       80 Mädchen 

       20 Klosterfrauen 

         1 Priester, der Direktor war 

  noch einen Lehrer und Angestellte  
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alle Knaben geschorene Köpfe 

alle Knaben mit grünem Gewand 

alle Knaben, wie Mädchen hinter vier Mauern 

eine Jugend lang 

 

für jedes Vergehen in freier Zeit 

eine Viertelstunde knien 

die Arme waagrecht ausgestreckt 

 

dann mussten wir, die blieben 

auf den Tisch liegen 

einer nach dem anderen  

die Schläge erdulden 

 

„Danke schön Herr Direktor“ 

 

unterdessen stehen wir hier 

keiner spricht ein Wort 

warten auf die Schläge 

in mir ist Angst 
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Teo beschreibt aber auch, wie ihn einmal Jähzorn packt, 
ausgerechnet am letzten Tag des Jahres, und welche Strafe 
folgt: 

 

SILVESTER 

 

Ich hatte eine Arbeit zu tun 

Und tat, wie mir geheissen 

Der Meister kam die Arbeit anzusehen.... du 

War stocksauer 

Er schlägt die Hand mir ins Gesicht 

Ich sage mit beherrschter Stimme, „ist gut“ 

„was ist gut“ und gab von neuen mir  

der Schläge ins Gesicht 

 

da war ich meiner nicht mehr mächtig 

der Meister klein mit einer Glatze 

ich weiss nicht wie 

war plötzlich eingeklemmt in meinem Arm 

und wie im Traum 

ein spitzes Falzbein in der Hand 

das hackt auf seinem Kopf herum... und 
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wie aus einem Traum erwachend 

lass ich den Meister los 

der wutentbrannt und roten Kopf 

ein Stück Holz ergreift 

 

ich renn davon, zum nächsten rein 

bei nächster Türe wieder raus... und 

der Meister mit seinem Holz 

mit Abstand immer hintendrein 

 

im nächsten Haus die Treppe hoch 

der eiserne Pater kommt 

darauf der Meister auch 

ich muss zur Straf in Dunkelhaft 

drei Tage lang 

doch anderntags das neue Jahr 

da muss man in die Kirche gehen 

so auch ich und kurzentschlossen 

gehe ich beichten... zum Eisernen, der sagt 

„du bist frei, es ist Neujahr“ 
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Ein anderer „Rap Song“ schildert, wie er dem monotonen 
Tagesdrill durch einen Aufenthalt im Krankenzimmer zu 
entkommen versucht: 

 

Aus KRANK: 

 

so hocke ich da oben 

mit den Medizinen und einem Koller 

beginne kurzentschlossen alle Tabletten zu essen 

trink auch noch die Flüssigkeit für das Herz 

nach einer halben Stunde schon 

beim Krankenbruder im Krankenzimmer 

melde ich mich kränker wie zuvor 

er will mir Tabletten geben 

„oh, bitte nein, hab all die meine schon gegessen“ 

dann bin ich wieder oben 

an einem Mittwochabend 

liege ins Bett und schlafe 

schlafe 

schlafe 

und wie ich wieder erwache 

war’s Sonntagmorgen 
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ich fühlte mich wohl, wie nie zuvor 

 

Die letzte Seite des Kapitels Jugend heisst ENTLASSUNG. 
Teos „Kreuz mit der Kirche“ findet hier einen quasi 
symbolischen Abschluss: 

 

Ich war nun zwanzig Jahre alt 

gestauter Aggressionen voll und 

an einem Aschermittwoch 

wir alle wie immer zur Kirche gehen 

da hatt ich den Koller 

und wollte nichts wissen von allem 

 

wie die Knaben von meiner Bank nach vorne gehen 

lasse ich alle durch und bleibe stehn 

das gefällt dem Klosterbruder nicht  

er kommt zu mir 

gibt mir in den Rücken einen Stoss 

und sagt mit leiser Stimme, „geh nach vorn“ 

ich mit leiser Stimme ebenso 

„nein, ich gehe nicht“ 
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der Klosterbruder wutentbrannt 

versetzt mir einen Tritt 

ich dreh mich um, schau ihn an 

und sage laut zu ihm 

„Gott verdamme dich“ 

 

des Priesters Hand erstarrt 

der Augen aller sind auf mich gerichtet 

ein Fluch in einer Kirche 

noch nie dagewesen, unerhört 

und ich renn zur Kirche raus 

 

bald darauf verliess ich mit Zeugnis 

das Zuchthaus für grössere Kinder 

 

Teo verlässt das „Zuchthaus“ ungebrochen, doch er kann im 
normalen Leben nicht Fuss fassen. In Basel findet er Arbeit als 
Buchbinder, innerhalb von einem halben Jahr wechselt er 
sechsmal die Arbeitsstelle, und da es in Basel keine 
weiteren Buchbindereien mehr gibt, sucht er eine in Zürich.  
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Aus ERSTE SCHRITTE: 

 

ein Direktor sagt zu mir 

„sie sollten selbständig werden 

sie werden sich nie an die Ordnung gewöhnen 

sie werden hundert Stellen haben 

sie werden hundert verlieren“ 

 

so versuchte ich selbstständig zu werden 

begann Bilder zu malen 

ohne Einkommen 

wie es das Los der Künstler ist 

 

... der Ruf, ein Querulant zu sein, begleitet Teo nun stetig. Er 
willigt aber in Therapien ein, wie diejenige, die mit 
Farbphantasien arbeitet, von Thomas Pfister aka Terpis 
erfunden und praktiziert. Von Terpis dürfte Teo viel aus der 
Welt des Theaters, der Kunst und der Literatur erfahren haben, 
denn Terpis war ein welterfahrener Mann, Architekt, 
Regisseur, Choreograph und Autor. Er war in Paris, Berlin, 
Basel und anderswo vielseitig aktiv, bevor er in Zürich seine 
Karriere als Psychiater begann. Er hatte Mitte der 50er Jahre 
am Zürcher Institut für Angewandte Psychologie mit einer 
Diplomarbeit auf den von ihm entwickelten „Farb-
pyramidentest“ abgeschlossen. 
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Teo, so gegen 30 Jahre alt, logierte bei Terpis und war einer 
seiner Probanden:  

 

Aus dem Absatz über die Zeit bei TERPIS1: 

 

... er versucht den Rorschachertest, doch 

da sah ich jedes Mal so viele Tierchen 

von allen Formen, bis er zornig war 

 

„wäre Zeit Erwachsen zu werden 

siehst du das wirklich nicht 

das hier auf diesem Blatt ein Penis ist 

eine Vagina auf dem andern hier! 

 

seitdem mag ich keinen Test mehr sehen 

 

 

 
1 https://de.wikipedia.org/wiki/Max_Terpis 
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Teos Werden ist gewiss durch den Einfluss des Psychiaters 
gezeichnet, und die Einführung in die bunten Kreise Zürichs 
beschleunigten seine Bildung Richtung Gestaltung und 
Malerei. Der Werdegang über die Buchbinderei, die Schau-
fensterdekoration und das eigene Malen unter dem Einfluss 
solcher eigenwilligen Persönlichkeiten wie Fritz Kuhn2 oder 
Fred Engelbert Knecht3, führt schliesslich dazu, dass er in 
Zürich eine eigene Bleibe findet und im Tessin ein Häuschen 
mieten kann.  

Seine Aufzeichnungen sind durchwegs persönlicher Natur, 
da sind keine gesellschaftskritischen Passagen zu entdecken. 
Was fehlt - eine Frau; kein Liebeskummer, keine Sehnsucht 
nach Nähe... Mit einer primitiven Offenheit schildert Teo wie 
er seine Orientierung erfahren hatte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2 https://www.sikart.ch/KuenstlerInnen.aspx?id=4023405 
3 https://www.sikart.ch/KuenstlerInnen.aspx?id=4000932 Ab 1980 wird Fred 

Engelbert Knecht Besitzer der Galerie A16 in Zürich, wo Teo später 
ausstellen kann. In den 80-er und 90-er Jahren malt Knecht, der rund um 
Friedrich Kuhn formierten „Zürcher Schule der kleinen Wahnwelt“ (Paul 
Nizon) zugehörig, im Stile eines Magischen Realismus. 
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Aus WEIHNACHTSGESCHENK: 

 

um Mitternacht mit einem Anderen 

zur Weihnachtsmesse mit Konzert 

der Junge neben mir 

hinter einem Mädchen stand 

und dauern seine Nase an das Mädchen hielt 

laut an ihr schnüpperte 

bis die Leute rundherum böse wurden 

 

wir verliessen die Kirche 

und auf dem Weg nach Haus 

ein schönes Mädchen kam gelaufen 

und sagt zu uns 

„heute ist Weihnacht 

verlange keine Bezahlung“ 

 

zu dritt wir nun zu Hause sind 

die zwei Anderen sofort aus den Kleidern 

schon im Bette liegen, Liebe tun 
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ich ziehe mich aus, will zu ihnen 

doch unten keine Regung ist 

geh ich kurzentschlossen in die Küch’ 

um dieses Ding da unten hochzutreiben... und  

wie mir endlich dies gelang 

ich drei Schritte tat 

da war’s schon wieder lahm 

von neuem trieb ich dieses Ding da unten hoch 

von neuem wieder lahm 

 

so lag ich mit schlaffem Ding im Bett  

und sollte Liebe tun 

das Mädchen zärtlich mich umschlang 

doch unten keine Regung war 

 

der Junge legt die Hand auf mich 

das Mädchen küsste mich 

im Nu das Ding da unten hoch 

gleich tief im Mädchen drin 

in diesem schönen Weihnachtsgeschenk 
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„Werden“ - wann geht Werden zu Ende? Teo beginnt zu 
reisen, nach Amsterdam, nach Israel, nach Italien, nach 
Istanbul; es sind die 60er und 70er Jahre, an der Zürcher Riviera 
schweben Marihuana-Duftwolken, da und dort geht ein 
Chillum von Hand zu Hand. Teo wohnt in Seefeld, später am 
Bleicherweg, in der Nähe der Buchhandlung Elsässer. Unter 
dem Titel WÜNSCHE kommt so etwas wie Zufriedenheit zum 
Ausdruck, es scheint, Teo geht es jetzt gut:  

 

fand am Bleicherweg 72 

im Keller unten ein Zimmer 

in Jugendstilhaus, das 

voller Stripteasetänzerinnen 

und anderen Künstler war 

 

fand auch gleich eine Arbeit 

beim Elsässer in der Buchhaltung als  Dekorateur 

alle Monate drei, vier Tage nur 

den Rest der Zeit zum Nichtstun oder Malen 

 

so fuhr ich mal in den Tessin 

mietet mir gleich ein Haus 

im Maggiatal am Hügel oben 

für wenig Geld 
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und wie es ist im Laufe der Zeit 

zuerst geht man zu Fuss 

dann muss ein Fahrrad her 

darauf ein Fahrrad mit Motor 

eine Vespa alsodann 

zum Schluss das Auto kam 

 

so auch im Tessin die Wünsche kamen 

zuerst eine Katze, dann 

ein eigenes Haus um Bilder zu malen 

fünftausend Franken werden genügen 
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6. Abb.: Das Atelierhaus  
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Teo nimmt eher leichtere Drogen und beginnt zu 
meditieren; er findet Inspirationen und Anweisungen in 
Schriften über Zen, er liest die Gita, er findet zu Buddha und 
zum Dalai Lama, und schliesslich vertieft er sich in die Bibel. 

 

Aus MEDITATION: 

 

so begann ich denn zu meditieren 

was Liebe ist 

zuerst so alles, was ich gern hab 

abends den Tag unter die Lupe 

was alles lieb darin, über Monate 

 

irgendwann kam jemand 

mit der Hindu heiligen Schrift 

der Gita, den göttlichen Gesang 

 

ich wollte von alledem nichts wissen 

doch sie lag auf dem Tisch, offen 

ich mischte den Tabak darin 

 

 

bis die Seite dunkel davon... und 
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ungewollt während des mischens 

las ich ganze sätze daraus 

die langsam zu wirken begannen 

 

Worte von Gott, dachte ich 

sollten mit Ernst gelesen werden 

und ohne Religion, war ich auch neutral 

so las ich dieses heilige Buch mit Ernst 

vieles davon ich nicht verstand 

vieles war vertraut 

 

eines Tages ein Besucher sagt im gehen 

„meditiere nicht nur was Liebe ist 

meditiere was Liebe zum Nächsten ist“ 

ich übernahm den Rat 

und die Gita las dazu 

entdeckte auch 

dass jede heilige Schrift nur Nutzen hat 

wenn sie gelebt 

wer Liebe verkörpert kann sprechen davon 

die anderen sollten schweigen 
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Um 1968 trifft Teo den bekannten Zürcher Psychiater 
Rothschild4 im „Select“ und schildert ihm, wie er nahe am 
Wahnsinn war und seine Bilder vernichten wollte. 

 

Aus WAHNSINN: 

 

am nächsten Morgen ich ins „Select“ ging 

Rothschild, der Psychiater darin 

durfte zu ihm sitzen, erzählte was passiert 

„hoffentlich hast du nicht alle Bilder vernichtet“ 

„wollte es tun, nur 

warum sich noch die Mühe machen“, sagt ich 

dann sprach er weiter 

„weißt du was erlebt in dieser Nacht 

ist ein Erlebnis aller Künstler 

die, die dies nicht haben keine Künstler sind 

nutze diese Zeit 

 

 
4 https://www.jewiki.net/wiki/Berthold_Rothschild 
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Infolgedessen kündigt Teo nach zwölf Jahren bei Elsässer, er 
ist „frei“, und er entdeckt Wasserfarben, findet seinen Malstil. 
Teo stellt aus, und seine Bilder werden unter anderem von 
Stadt und Kanton Zürich  angekauft; ein Stipendium folgt, „mit 
dem ich allerdings nur Schulden, neue Farben und ein Essen kaufen 
konnt“. 

 

Aus BUDDHA: 

 

...bei irgendeinem Kapitel war ein Satz 

dass Wünsche loszulassen sind 

 

lange dachte ich nach 

wollte wissen, welche Wünsche wohl in mir 

fand deren auch so gegen zehn 

doch loszulassen hatt ich Müh 

bis die Erkenntnis kam 

lasse los den leichtesten Wunsch 

und das war wirklich leicht 

 

so hatte ich der Wünsche noch neun 

den leichteren zu lösen, waren noch acht 

dann sieben, sechs bis runter auf zwei 
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nun sollte ich lösen, das 

was mir am liebsten war 

den Sex 

dachte, ich könne dies nie und war erstaunt 

ohne Probleme konnt ich‘s über Jahre 

und Erfahrungen dabei 

sparte viel Geld 

hatte mehr Zeit zu meditieren 

verstand, warum Christus die Apostel weggeholt 

von den Familien 

lernte, dass weniger schöne Leut 

manchmal wunderbare Menschen sind 

und anderes mehr 

dank Buddha  

 

Teo macht seine Erfahrung mit LSD: „eine lehrreiche Droge 
dieses LSD, auch gefährlich, sie hat die Kraft dich in die Höhe zu 
heben, bis hin zu Gott, oder in tiefe Dunkelheit, zur Hölle, sie lässt 
dich Dinge sehn, die du nie geschaut zuvor, das Denken klar, wie eine 
Quelle, mit göttlich Licht darin, das Hören klar, wie selber Ohr zu 
sein, hört den Klang der Stimme, ob gut, ob schlecht sie sei, die Augen 
nicht die eigenen sind, sie sehen alles, auch in Dunkelheit, hast du 
Angst dabei, zur Hölle“. 

Auf diese Art und Weise erleuchtet, nimmt Teo Abschied 
von seiner Geburtsstadt: 
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ZÜRICH 

 

die Stadt in der ich geboren 

die Stadt am See 

mit seinen Kirchen und Plätzen 

den vielen schönen Ecken 

eine schöne Stadt 

wären die Menschen lieb darin 

 

die Haare halben Daumen länger 

wie andere Leut... und 

Backenbart 

zwanzig Jahre in Zürich 

keinen Tag es gab 

an dem nicht eine oder mehr Personen sagten 

„Sauhund, geh zum Barbier“ 

wenige Male kriegt ich auch das Geld dazu 

mit dem ich allerdings saufen ging 

auch musste ich hören 

„Menschen, wie dich, sollte man töten“ 
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Aber Teo fasst schliesslich einen radikalen ENTSCHLUSS: 

 

trotz allen lichten Augenblicken 

trotz den vielen Erfahrungen 

ich möchte nicht mehr weiterleben 

weiterleben in einem Land 

in dem die Menschen mich nicht lieben 

Prügelknabe sein vierundvierzig Jahre  

alles, alles, alles dunkel war 

nichts was mich noch band 

Haus und Auto verkauft 

hatte dafür noch etwas Geld 

 

so war ich denn fest entschlossen 

Selbstmord zu tun 

mit dem Geld eine letzte Reise 

mit dem Rest davon, irgendwohin 

für immer schlafen 

 

Der Hl. Franziskus ist Teo ein Vorbild, und er veräussert 
alles Weltliche, auch das selbst erbaute Haus. Ein Rustico 2 x 3 
Meter, auf der gleichen Anhöhe über dem Maggiatal, soll ihm 
von nun an als eine einfache Obdach für Meditationen dienen.  
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7. Abb.: Teo vor seinem Refugium in Ronchini 
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Selbstmord 

 

Mit diesem Teil wechselt Teo vom freien Vers zur Prosa. Es 
beginnt mit der Beschreibung der LETZTEN REISE. Teo macht 
sich 1973 auf den Weg, jedoch nicht allein, er nimmt einen 
Freund mit, einen rauschsüchtigen Jungen namens Jonas, der 
etwas Englisch kann, „selbstständig, intelligent und furchtlos ist“. 
Mit Jonas zusammen unternimmt er eine ausgedehnte 
Weltreise, die seine letzte sein soll. In sein Tagebuch notiert Teo 
den Verlauf der Reise sowie die Höhe seiner Spenden. Über 
Istanbul und Teheran gelangt er nach Bombay, gefolgt von 
Goa, Hampi, Raijur, Hyderabad, Vijayavrda und Delhi; er 
besucht den Ganesh Tempel, ein Krishna-Kloster, er reist bis 
nach Kathmandu, und über Benares kehrt er krank und 
mittellos in die Schweiz zurück. Auf 26 Seiten erstreckt sich die 
Schilderung der Reise während der Teo Gaben verteilte (S. 93 
bis 119), wie unter anderem an Dalai Lama in der Höhe von 
2'500,- Sfr. 
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8 und 9 Abb.: Gabe an Dalai Lama und Reiseimpression 

 

Es folgte eine zweite Reise, die direkt nach Kathmandu 
führte, mit Abstecher nach Lumbini, Kushinagath, Sarnath, 
Benares und Mc Lod Ganj; wieder verteilte er Geld an 
bedürftige Menschen, 2'500,- Schweizer Franken. 

Teo kommt mit der Erkenntnis zurück, dass er keinen 
Selbstmord verüben muss: „Jede Gottheit im Tempel, ob auf 
Bildern oder aus Stein, alle lächelten mich an. Und dann all die 
Abende beim Krishnafluss mit seiner Ruhe und dem weiten Blick, wie 
waren sie schön. Eines Tages kam ein Armer zu mir, dem ich kein 
Almosen gab zuvor und sagt: ‚Menschen wie dich, lieben wir’. Noch 
nie in meinem Leben hört ich solche Worte, wie waren sie Balsam auf 
meine verwundete Seele. Tief im Inneren dachte es, wenn es 
Menschen gibt, die mich lieben, müsste ich auch nicht Selbstmord 
tun.“ 
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Teo nimmt das Malen wieder auf, er malt unter anderem 
Jesus Christus in einer Kreuzweg-Kapelle oberhalb Ronchini.  

 

 
10 Abb.: Die Kapelle, bemalt von Teo 

 

Was die Einheimischen davon – und von ihm selbst – halten, 
das steht in einem Abriss  aus der Hand eines Tessiner 
Dorfnachbars. Es ist nicht gerade schmeichelhaft, aber gewiss 
lesenswert, damit Teo unter den Irdischen bleibt und nicht zu 
früh heiliggesprochen wird. Der Einheimische erinnert sich an 
den „Zürcher Schaufensterdekorateur“ mit den Attributen 
„grossgewachsen, gutaussehender, sehr schlanker junger Mann“ der 
„mit seiner „Lebensgefährtin Helen“ anzureisen pflegte. Das war 
noch zur Zeit als er das Haus „Allioli“ mietete. (Es fällt mir nun 
auf, dass in Teos Autobiographie eine „Lebensgefährtin Helen“ 
keinen Platz fand, genauso wie keine andere eventuelle 
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Lebensgefährtin.) Der Zeitzeuge aus dem Maggiatal fügt noch 
bei, Teo sei sehr sparsam gekleidet gewesen, in der kurzen 
Hose zeichnete sich seine „Männlichket“ deutlich ab, er wäre 
gut gerüstet „um seine Helen glücklich zu machen“. Teo, offenbar 
mit finanzieller Hilfe Helens, fing an, ein eigenes Haus zu 
bauen. Wenn Helen nicht anwesend war, sei er die meiste Zeit 
in der „Trattoria Varoni“ gewesen, wo er gerne in der 
Gesellschaft der lokalen „ubriaconi“ verweilte. Teo hätte nichts 
Gutes gebracht ins Tal, viele Junge Leute pilgerten zum 
„Heiland“, vor allem, als er das erbaute Haus verkauft hatte 
und eben, einem Guru gleich, sich in dem kleinen Rustico der 
Meditation widmete (unter Beihilfe einiger Drogen). Der 
Bericht geht mit einem niederschmetternden Fazit zu Ende: 
„Wer war Teo? Ein Heiliger? Ein Scharlatan? Am ehesten wohl eine 
Fussnote der lokalen Geschichte... Ein Lebenskünstler. Seiner 
slawischen Abstammung verdankt er eine durchtriebene Mischung 
von Arbeitscheue, Bauernschläue und Charme, aus der er eine 
Lebensphilosophie gemacht hat...“ 

Im Jahre 1978, in seinem fünfzigsten Lebensjahr, hat Teo die 
Eingebung, alle seine Bilder dem Papst zu geben, damit sie im 
Vatikan verkauft werden könnten, der Erlös würde vollständig 
der Kirche zugute kommen. Teo reist mit seinen Bildern per 
Autostop nach Rom. Doch dem Papst persönlich begegnet er 
nicht, er ist in den Sommerferien in Castel Gandolfo, wie ihm 
einer aus der Schweizer Garde mitteilt und ihm rät, die Bilder 
in dem Gabenraum abzustellen. Nein, das tut Teo nicht, er 
nimmt die Bilder wieder zurück in die Schweiz. 

Teo zweifelt an seiner Existenzberechtigung, er nennt diese 
Verunsicherung Selbstmord. 

Eine Wende tritt ein, als ein Artikel über ihn im „Tages-
Anzeiger“- Magazin in Zürich erscheint: „Ä forige?“ von 
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Martin Frank5, der Teo in Ronchini aufgesucht hatte. Teo gefällt 
der Artikel gar nicht, doch, da im Artikel auch einige seiner 
Bilder in Farbe abgebildet sind, bringen die anschliessenden 
Verkäufe eine recht grosse Geldsumme zusammen.  

 
11 Abb.: aus Tages-Anzeiger Magazin, Februar 1981 

 
5 https://de.wikipedia.org/wiki/Martin_Frank_(Schriftsteller) 
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Teo entscheidet sich das Geld je zu einem Viertel zu 
spenden, d.h. zugunsten der Mutter Theresa, den Krishna-
Anhänger sowie dem Dalai Lama; Teo macht sich selbst auf 
den Weg, und in Kathmandu verteilt er noch Geld an 
Bedürftige; bei einer weiteren Reise ist die Blaue Mosche an der 
Reihe.  

Die meisten Gaben an die religiösen Institutionen lässt er 
sich mit einer Quittung bestätigen, so wie diejenige an den 
Golden Temple in Varanasi, Indien (3.3.1981): 

 

 
12 Abb.: Quittung der Gabe an VISHWANATA TEMPLE 

 

Ein halbes Jahr nach der Veröffentlichung des Artikels „Ä 
forige?“ informiert die Redaktion die Leserschaft, dass «der 
Künstler Teo di Vallemagia» dank einer anschliessenden 
Ausstellung den Erlös aus dem Verkauf von zehn Aquarellen 
und zwei Zeichnungen in der Höhe von 10’100,- Franken 
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vollumfänglich zugunsten der Hungernden dieser Welt 
gespendet hat. Abgesehen von einer direkten Banküber-
weisung an das Spital von Mutter Teresa in Kalkutta, verteilte 
er die weiteren Spenden persönlich in Indien und Nepal, wobei 
die Reisekosten von Dritten beglichen wurden. Es wird im 
Besonderen noch erwähnt, dass Teo für alle Spenden Quit-
tungen vorgelegt hat,  aus denen hervorgeht, dass er zu 
ungefähr gleichen Teilen die Hinduisten, den Dalai Lama und 
die Buddhisten in Indien sowie die Muslime von Kathmandu 
in Nepal berücksichtigt hatte (Ausgabe vom 25. Juli 1981).  

Bereits zuvor gab es in Tessin Gerüchte, dass ein «eremita 
che vive in Ronchini» dank dem Bilderverkauf in Indien Ferien 
machen konnte. In «Eco di Locarno» wurde daraufhin eine 
Richtigstellung veröffentlicht, in der die Redaktion des Tages-
Aanzeiger Magazins klar stellen konnte zu welchem 
humanitären Zweck Teo nach Indien gereist war, und dass die 
Redaktion im Besitz der Quittungen für die Spenden sei. 
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Was passiert, wenn man alles gibt?  

 

Nach 1983 reist Teo immer wieder nach Nepal und lebt dort 
in einem Hotelzimmer in der Freak Street in Jhonchhen, 
Kathmandu; er malt und verkauft seine Bilder direkt vor Ort, 
um selbst das Geld einem Waisenhaus zu übergeben, das die 
nach dem Erdbeben 1988 verwaisten Kinder beherbergt.  

 

 
13 Abb.: „EYES OF NEPAL“ 

 

So wird Teo zu Teo Baba, später sogar zu Mahathma Teo. 
Der beste Beweis für seinen posthumen Ruf, ist die Verehrung 
unter der Lokalbevölkerung, die Marcel Baaijens erlebt und 
beschreibt, als er 200, sechs Jahre nach Teos Tod, in Kathmandu 
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ankommt und von diesem Ruhm inspiriert wird, einen Film 
über Teo Baba zu drehen.  Zu diesem Zweck richtet er einen 
Internet-Blog (eben das Teo-Baba-Forum), einrichtet und ich 
kann dadurch mit ihm Kontakt aufnehmen - im Jahre 2021. 
Hier folgt seine Reaktion auf meine Anfrage, in der die 
Wirkung Mahathmas richtig aufleuchtet und mit Fotos 
dokumentiert wird. Marcel Baaijens hatte ja die Gelegenheit, in 
Teos penibel geführten Sammelalben, die nicht nur in ihrem 
Umfang beeindruckend sind, Einblick zu nehmen. Sie bein-
halten Zeitungsartikel in fast allen Weltsprachen, Quittungen 
der einzelnen Spenden und viele Fotos. 

Ich glaube es ist eine faszinierende Geschichte einer Verwandlung. 
Ich bin persönlich Teo Baba nie begegnet, ich habe von ihm erst nach 
seinem Tod gehört, er verstarb in der Nacht als die königliche Familie 
ermordet wurde. Ich habe Teos Tagebücher und seine Autobiographie 
in Nepal abfotografiert resp. kopiert. Die Originale sind bei seinem 
Hauswirt aufbewahrt geblieben. 

Als ich zuletzt Kathmandu besuchte, bin ich zu seinem letzten 
Aufenthaltsort  gegangen. Er wohnte über dem “Meggy’s»-Restau-
rant. Ein Foto von ihm und auch eines seiner Bilder  hängen da noch 
an der Wand. Es wird täglich eine puja6 zu seinem Foto angeboten, 
und die Leute da wissen immer noch, wer er war. Sein Ruf ist 
beachtlich, unter der lokalen Bevölkerung wie unter den “verlorenen” 
Touristen. 

 
6 Puja (Sanskrit, f., पूजा, pūjā, [puːʤɑː]) bedeutet in etwa „Verehrung“ oder 
„Ehrerweisung“. Die Puja gehört – als ein im Idealfall täglich praktiziertes Ritual 
– im Hinduismus und Buddhismus zu den wichtigsten Bestandteilen des religiösen 
Alltags. 
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14 Abb.: FREEKSTREET 

 

Ich bin ein Kunstlehrer (unter anderen Dingen) und ich habe 
realisiert, dass Teo ein Aussenseiter-Künstler war, einer, der unter 
Art brut einzustufen wäre. Das führte mich zu ihm, zu seiner 
Herkunft, die sich als eine faszinierende Lebensgeschichte entpuppte. 
Er benützte seine Kunst dazu, Geldmittel zusammen zu bringen, um 
den Armen zu helfen, hat nie etwas für sich behalten, eine 
Einstellung, die in den gut aufgehobenen künstlerischen Kreisen 
gewiss nicht üblich ist. 

In Nepal ist er als Teo Baba bekannt, Baba ist eine ehrwürdige 
Bezeichnung, die mit grossem Respekt verbunden ist. Der Tulsi-
Baum, den er auf dem Basantpur-Platz im Herzen Kathmandus 
gepflanzt hatte, steht leider nicht mehr da. 
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15 Abb.: Tulsi-Baum von Teo gestiftet 

 

Ich habe auch das Waisenhaus besucht, das Teo unterstützte, das 
leider beim letzten, grossen Erdbeben zerstört wurde. 

 

Die verlorenen Touristen, die 'lost' tourists, sie hat Teo in 
seiner Autobiographie porträtiert wie sie von einem blauen 
Käfer in ihrem d.h. seinem Hotelzimmer beobachtet werden. 
Die Dramaturgie des fünften, letzten Kapitels basiert auf der 
Verwandlung von einer vermissten Person in den blauen 
Käfer, der wiederum die einzelnen Personenportraits 
„holzschnittartig“ festhält. Es sind dreissig Seiten mit kurzen 
Abrissen der verschiedensten Hotelgäste; es sind wohl 
Personen, denen Teo im „Freakhotel“ begegnet war. 
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Der blaue Käfer 

 

„Irgendwo auf dieser Welt gibt es einen wunderbaren 
blauen Käfer mit einem so schönen Blau, dass man kaum noch 
den Blick abwenden kann. 

Dieser schöne blaue Käfer hat die Fähigkeit, andere 
Lebewesen in seine Körperform samt seinem schönen Blau 
umzuwandeln. 

Nun gut, ich bin kein Zoologe und diese seltsame 
Käfergeschichte glaubte ich von vornherein nicht. Doch vor 
meiner Abreise traf ich noch einen Freund, der mir Geld mitgab 
um einen Deutschen, der schon einige Jahre vermisst war, zu 
suchen. Ein Zoologe, der hinter diesem blauen Käfer her war...“ 

Bevor nun die Revue der Gäste beginnt, kommt ein Selbst-
porträt Teos. 

 

Aus DER NARR: 

Einen halben Mondkreis lang war er hier, der Narr. Habe 
noch nie einen so seltsamen Menschen gesehen. Ich glaube, er 
ist ein Schweizer oder beinahe einer. Er liebt die Schweiz mit 
ihren Bergen, Tälern und Dörfern, liebt aber die Leute nicht, 
wegen deren Mentalität. 

Was so seltsam ist an diesem Mann ist nicht sein Äusseres, 
was zwar auch seltsam ist, nein, einer der ins Zimmer kam und 
betete. Einer, der Gott sucht, allein, weil er der Kirche nicht 
mehr glaubt. Einer, der alles geben will den Armen, das letzte 
Geld, den letzten Besitz... 
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Aus DER STUNDENHEILIGE 

 Der Heilige kam spät nachts zurück, setzte sich an den 
Tisch. Nach langem, der Mond nach Morgen gerichtet, öffnete 
er einen kleinen Papiersack, in dem viele kleine magische Pilze 
waren, die er mit Eiern zusammen kochte. Dann ass er alles. 

Wie lange ich schlief, ich weiss es nicht, sah erwachend den 
Heiligen immer noch am Tisch mit leuchtenden Augen, völlig 
anderem Gesicht, wie eine Gottheit zu schauen. Er sprach lange 
mit jemandem, der unsichtbar war für mich. 

Unterdessen wurde es Morgen, die Sonne schien ins 
Zimmer, da leuchtete des Heiligen Gesicht wie Feuer, und laut 
sagte er, „jetzt bin ich allein, bin so glücklich, ich will all mein 
Geld verschenken“. 

 

DER LIEBHABER 

Wie er, der Liebhaber, kam, brachte er ein Mädchen mit, so 
schön, ich wäre gern wieder Mensch gewesen. 

Sie legte sich ins Bett. Langsam entkleidete er sie mit vielen 
Zärtlichkeiten. Seine Hand war stets in Bewegung, während er 
liebevolle Worte sprach: 

 

„du bist die schönste Blume 

die je mein Leben gestreift 

mit einem Duft so süss 

der meine Sinne bestrickt 
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für immer mit dir sein 

mich dir zu geben in allem 

ist mein sehnlichster Wunsch 

 

du Blume aller Blumen 

nimm mich auf in dir“ 

 

Ja, die Franzosen haben Kultur in solchen Dingen. Diese 
wundersame Liebe, die beide zerschmelzen lässt zu einem 
Ganzen. 

Zehn Tage blieb er hier, der Liebhaber. Alle Abende mit 
einem anderen Mädchen. Alle Abende sagte er dem neuen 
Mädchen: 

„du bist die schönste Blume 

die je mein Leben gestreift...“ 

 

Teilweise überrascht Teo den Leser mit eher unerwarteten 
Pointen wie beispielsweise in DER GRÖSSTE BUDDHA 
ALLER ZEITEN: „Eine Woche später gebar Buddhas Frau ein 
... Töchterlein, welches das ganze Konzept auf den Kopf stellte. 
Buddha gab dem Mädchen einen männlichen Namen und 
sagte allen Leuten, dass dieser Knabe der grösste Buddha aller 
Zeiten werde. 

Niemand glaubte ihm, so dass er heimlich sang- und 
klanglos verschwand.“ 
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DER SPIELER.  

In diesem Portrait erzählt uns der blaue Käfer, wie ein 
Spieler zusammen mit einem Mädchen das Hotelzimmer 
bezieht und „Immer musste er was zu spielen haben, sei es das 
Mädchen oder seinen Penis, den er unbeschäftigt immer in 
seiner Hand hatte.“ Der Spieler geht am Abend ins Casino - 
„Der Übermut nahm ihn gefangen. Er nahm all sein Geld, auch 
das Geld für Zimmer, Essen und Weiterreise, setzte alles auf 
seine glücksverheissende Zahl.“ Verloren. „Dem Mädchen 
erzählte er, dass ein Angestellter des Casinos ihm mit 
erhobener Pistole das Geld abgenommen habe.  

Nun hatte er nur noch das Mädchen und seinen Penis zum 
spielen, musste die begonnene Reise abbrechen, um mit Hilfe 
der Botschaft wieder nach Haus zu reisen.“ 

 

DER DEALER.  

Der blaue Käfer beobachtet einen Dealer, wie er kleine 
Kügelchen Haschisch in Plastik rollt und schluckt – sein Flug 
nach Australien hebt morgen ab. „Nach zwei Wochen war er 
wieder da, erzählte einem Besucher, „mein Geld vervielfachte 
sich in Australien, ich war reich, im Handumdrehen reich.“ Es 
folgt die Schilderung einer zweiten Reise und eines 
Aufenthaltes in Bangkok, wo er des Geldes beraubt wird. 

 

In FREITAG DER DREIZEHNTE setzt ein Hotelgast das 
Datum auf seiner Uhr um Mitternacht vom dem dreizehnten 
zurück auf den zwölften, aber am nächsten Tag, dem Freitag, 
entkommt er trotzdem nur knapp einem Unglück. In TOD DER 
BETTLERIN, hat die Verstorbene, auf dem Krönungsplatz 
aufgebahrt, „... nie so viel Geld gesehen in ihrem Leben, wie ihr 
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von den Udnamern zugeworfen wurde für ihr Begräbnis“. 

 

ENDSTATION UDNAM.  

In dieser Geschichte geht es ebenfalls um den Tod“ „Er kam 
aus Amerika, war ein Fixer und hatte deshalb in seiner Heimat 
mit Eltern und Umwelt enorme Probleme.“ Der Fixer hat kein 
Geld mehr um sein Visum zu bezahlen, geschweige, an den 
Stoff zu kommen. Als er „von jemandem das Geld für das 
Visum erhielt, ging er, anstatt es zu bezahlen, seine ihn 
besitzende Droge kaufen“. Der Fixer setzt sich den 
Todesschuss und wird ins Spital eingeliefert, wo „der Arzt die 
beiden dänischen Krankenschwestern Nachtwache zu halten 
bat und zum Sterbenden hinzeigend sagte, ‚wenn er will, 
wirklich will, hat er noch Zeit zurückzukommen. Endstation 
Udnam ... er wollte nicht. 

Die Udnamer verstehen nie, warum die Westler mit soviel 
Geld nie glücklich sind, warum so viele nach Udnam kommen 
um sich das Leben zu nehmen, das Leben, welches Gott 
gehört.“ 

 

DER BETRUNKENE: „... Die beiden Polizisten zogen den 
Betrunkenen soweit in die Höhe, dass er sitzend war und 
dessen Kopf nach hinten fiel. Nun wurde ihm der ganze Krug 
Wasser in den offenen Mund gegossen bis kein Tropfen mehr 
kam. 

Doch der Betrunkene war auch so nicht wach zu kriegen, 
sodass die Polizisten ihn völlig in die Höhe hoben, dass er 
stehend war. Da musste er sich übergeben und all das viele 
Wasser, samt dem, was er zuvor getrunken hatte, ergoss sich 
auf die Polizisten... So liessen sie ihn liegen und gingen weg. 
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Morgens früh begann der Betrunkene zu singen, realisierte, 
dass er nicht zu Hause war, dass auch seine Kleider völlig nass 
waren. Der Gesang brach ab. Schnell erhob er sich und rannte 
davon. 

 

Es kommen noch weitere Episoden vor wie 
EMANZIPATION, DES NARREN HUNGER, DER DIEB-
STAHL, DER SCHWEIZERVISIONÄR, DER ÄNGSTLICHE, 
DER WELTSCHMERZ, DER HUND, DES NARREN WAISEN-
KINDER oder DER BERGFÜHRER. Es ist diese letzte 
Geschichte, die der blaue Käfer erzählt, welche einer Eloge auf 
die Lokalbevölkerung Nepals gleicht: „Hier sind auch die 
Erwachsenen noch Kinder, mit einem Leuchten in den Augen, 
mit einem Lachen, das aus dem Herzen, aus der Seele kommt, 
mit einer Toleranz zu allem, mit einem Glauben so natürlich 
noch...“ 

Es bleibt mir noch eine andere Erkenntnis des blauen Käfers 
zu erwähnen, die Teo, den „Narren“, selbst betrifft: „Einmal 
sass ein Touristenpaar neben mir, und während wir sprachen 
kamen Sadhus gelaufen, deren fünf. Kaum sahen sie mich, 
blieben sie stehen, verneigten sich tief vor mir und gingen 
weiter. Das Paar war irritiert und fragte mich ‚warum 
verneigen sie sich vor dir, vor uns nicht?’ Ich erwiderte, dass 
ich meine Augen nicht verstecken könne, einige Sadhus sie 
lesen können. Kurze Zeit später kam ein einzelner Sadhu 
gelaufen und wie er auf meiner Höhe ist, plötzlich sieht er 
mich, kommt her zu mir, kniet vor mich hin, küsst meine Füsse 
mit dem Mund, steht auf, verneigt sich noch einmal und geht. 
Den beiden Touristen blieb die Sprache weg.’ 
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Nachwort 

 
Ich und Teo. Es war Mitte der 80ger Jahre, als ich Teo 

kennenlernte und dank der Konstellation um das von ihm 
erbaute Haus in Ronchini die Idee hatte, in dieser 
Abgeschiedenheit eine Geschichte sich abspielen zu lassen. Die 
Idee fand unter meinen Freunden Gefallen, und teilweise mit 
fachlicher Unterstützung im Bereich der Sucht habe ich ein 
Treatment erarbeitet (1985-86) und um einen Drehbuchbeitrag  
bei Filmdepartment des EDI gebeten; das Drehbuch sollte in 
Zusammenarbeit mit dem Schriftsteller Guido Bachmann 
entstehen; beratend standen mir noch zur Seite Anne Cuneo, 
Peter Zeindler, Helena Nyberg, Dr. Jaromíra Kirstein 
(Drogenklinik Sonnebühl) sowie meine Kollegen aus der 
Gatto-Filmgruppe. Wir bekamen den Beitrag, machten uns mit 
Guido zusammen an die Arbeit. Doch wir gingen leider leer 
aus, als es um den Produktionsbeitrag ging. 
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In allen Projektphasen in Ronchini traf ich mich mit Teo 
zusammen, ohne ihn jedoch einzuweihen. Wir verbrachten 
viele Stunden in Gesprächen mit verschiedensten Themen, 
wahrlich „über Gott und die Welt“, und fanden immer wieder 
gemeinsame Freunde in der Zürcher Kunst-, Theater- und  
Filmszene. Was erstaunlicherweise nie zur Sprache kam, war 
die Herkunft vom Teos Vater, der wie ich aus der 
Tschechoslowakei kam. Ich selbst konnte damals nicht darauf 
kommen, denn Teo brachte seine Autobiographie erst 1993 
heraus, zehn Jahre später: “Dann war die Liebe entzwei, sie ging 
zurück in die Schweiz, er mit seinen Hunden in die 
Tschechoslowakei”, er, der Hundezirkusdirektor. Jetzt, weitere 
fast vierzig Jahre später, 2021, wurde diese gemeinsame 
Herkunft zu einem weiteren Vorwand, Teos Geschichte 
nachzuerzählen, um so mehr, als es dank Internet noch zur 
Zusammenarbeit mit Marcel Baajiens kam. Man könnte es auch 
als einen ephemeren Wink Mahathmas deuten, genauso wie 
Marcel Baajiens, noch sechs Jahre nach Teos Tod, seiner 
Wirkung verfallen war. 
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Ich möchte noch eine Erklärung beifügen, die meine 
Empathie für Teo verdeutlichen mag. Wie er habe auch ich mich 
an der „Schweiz“ gerieben, und zu diesem Thema hatte mir 
einmal die verstorbene Schriftstellerin Anne Cuneo folgendes 
Geschrieben:  

"… because we come from countries covered with scars and 
somehow didn't wholly integrated in this country where everybody is 
busy finding make–ups so that one doesn't see scars." That's how 
Anne once described our affinity in a postcard, and she 
continued: "But you, I noticed, carry around the same type of tales 
as I. It always feels good to meet oasis when you are in the sand hills..." 
7 

 
 

7 https://en.wikipedia.org/wiki/Anne_Cuneo 
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16 Abb.: Diverse Quittungen 
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17 Abb.: 1985/1986 
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18 Abb.: Ausstellung in Zürich, 1992  
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19 Abb.: Ausstellung in Kathmandu 
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20 Abb.: Teo spendet eine Strassenuhr, 1993 
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21 Abb.: “Voici”, 29.5.1993 
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23 Abb.: Paropakar Orphanage, 1996 



67 
 

 
24 Abb.: 1999 
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25 Abb.: 

Danksagung an Theophil Hurter (Teo Baba) von 
seiner Majestät König von Nepal, datiert am 5.8.1998 
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26 Abb.: © Michel Hilzinger
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Die vorliegende Erzählung basiert auf der Autobiographie  
“Teo - Menschen wie dich sollte man töten” 
von Theophil Hurter aka Theo Kolvazeck,  
die 1993 in Zürich von ihm selbst verlegt wurde. 
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