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I didn’t want that moment to end and I didn’t want the feeling to ever leave me. But all things 

leave us, all people, all feelings, no matter how we want them to stay, no matter how tight we 

hold on to them.

James Frey, „The Final Testament of the Holy Bible“, 2011

EIN ENGEL NAMENS „MARIANNE“

Sie sagte zu ihrem ergrauten Patienten: "Schreiben Sie doch in 
der Sprache, in der Sie träumen". Der Mann mit dem Herzen aus dem 
Takt, hatte der Pflegerin gerade von seinem Dilemma erzählt, wie es 
ihm schwer fällt, sich zu entscheiden in welcher Sprache er am besten 
schreiben sollte. Ihre einfache Aufforderung überraschte ihn, so hatte 
er sich die Sache noch nie überlegt. Aber er träume ja in Bildern! „Es 
sind fragmentarische Szenen, gewisse Abläufe, da wird nicht 
gesprochen,“ erwiderte er. „Gut, es können verschiedene Situationen 
in verschiedenen Ländern sein – aber Sprache?“ Kaum hatte er so 
geantwortet, begann er nachzudenken, ob es wirklich so sei. Er lebte 
in drei Sprachen, ja, und hatte also jeden Grund, in einem Traum 
jeweils die der Situation entsprechende Sprache zu hören. Zu hören?...

Plötzlich spürte er ihre Hand die seine zu ergreifen. Und diese 
Hand hielt die seinige umschlungen und er erwiderte den Druck. Die 
Krankenschwester hielt seine Hand sanft, doch fest. Nach einer Weile 
veränderten sie die Stellung ihrer Hände; er verzahnte seine Finger in 
ihre und sie machte mit, gleich intensiv, gleich sanft und fest zugleich. 
Sie blieb bei ihm: Seit langem, seit langem spürte er keinen Mensch 
so nahe bei sich. Er hielt die Augen verschlossen, er fühlte sich 
aufgehoben wie vielleicht zuletzt auf dem Schoss seiner Mutter, 
nachdem er sich das Knie brennend schmerzhaft aufgeschürft hatte. 
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Man forderte ihn auf, durch die Mund- und Nasenmaske zu 
atmen; regelmässig, entspannt und er spürte seines Engels 
Händedruck, den er so gerne erwiderte.

Vom Anfang an war sie ihm sympathisch: Sie holte ihn im 
Warteraum ab, stellte sich mit ihrem Familiennamen vor; sie 
schüttelten sich die Hände (ihre waren auffallend kalt, so auffallend 
kalt, dass er es ihr gegenüber bemerkte, aber Frau S. zuckte bloss mit 
den Achseln, das sei manchmal so bei ihr). Frau S. führte ihn auf die 
Intensivstation, wo sein Herz wieder in Rhythmus gebracht werden 
sollte - heute bereits zum siebten Mal in den letzten fünf Jahren. Sie 
fragte ihn, ob er nicht noch "pisi machen" müsste und er verneinte, 
doch einige Schritte später hatte er es sich anders überlegt und ging 
aufs WC. Frau S. war geduldig mit ihm.

Er lag im Bett und beobachtete die Pflegerin, als sie ihn für die 
Behandlung vorbereitete, die Brust enthaart hatte, um nachher die 
Kontakte der EKG-Kabel fest anzukleben und zu verkabeln. Später 
kamen die durchsichtigen Schläuche daran, für die sie einen Einstich 
in seine Blutadern anbringen musste. Die erste Ader, die sie oberhalb 
seines Handgelenks anstach, war innen geplatzt. Die Pflegerin war 
darüber unglücklich, das sah er, und er wünschte, sie wäre es nicht 
und sagte gelassen, "dann finden wir eine andere". Sie setzte ihre 
Arbeit fort, fand eine andere Ader, diesmal auf seinem Handrücken; 
den Einstich spürte er fast nicht, es gelang jetzt perfekt. 

Er beobachtete Frau S. die ganze Zeit, er suchte ihre Augen, er 
hing an ihren Augen, konnte sich nicht satt sehen an ihren klaren, 
leuchtend-grünen Augen, die wie von innen zu glitzern schienen, 
Edelsteinen gleich. Ihre Haut war sonnengebrannt, ihre Haarfarbe 



4

ganz schwarz, aber nicht von der Natur her; die Haarfärbung sollte 
wohl das Grau ihres Alters verschleiern. Wie alt konnte sie sein? 35? 
40? 45? Vielleicht sogar 50. Oder erst 30... Bis jetzt entdeckte er 
nichts an ihr, was ihn abstossen würde: kein Fingernagellack, keine 
Schminke, einfache Sandalen, schöne Figur, flinke Bewegungen, alles 
an ihr war ganz unprätentiös. Einzig ihre Sonnenbräune schien ihm 
übertrieben, vielleicht war es aber bloss der Kontrast ihrer dunklen 
Haut zu den weissen Spitalkleidern. Als Frau S. weiter mit 
Schläuchen hantierte, alles noch einmal überprüfte, hatte er die ganze 
Zeit gehofft, dass sich ihr Namensschild endlich mit dem Namen zu 
ihm drehen würde. Nein, er hatte ihren Vornamen nicht erfahren.

Sie! Sie, Frau S., nur den Familiennamen kannte er und wo sie 
wohnte. Da er den Namen nicht wusste, hatte er sich entschieden, er 
wolle sie Marianne nennen.

Marianne. Sie fingen wieder an zu sprechen. Es fiel ihnen leicht, 
obwohl sie sich weiterhin siezten. Er erzählte ihr seine Vorgeschichte, 
die dazu führte, dass er da zu liegen hatte, aber eben nicht zum ersten 
Mal den Herzrhythmus verloren habe; Vorhofflimmern nennt man das 
genau. Sein Herz war aus dem Takt, seit fünf Jahren immer wieder; es 
ist fast zersprungen. Ja, das Herz: ein Herz schlägt hoch oder kaum 
noch, etwas kann herzzerreissend oder herzlos sein, es pocht, es 
schlägt, es schlägt für etwas oder für jemand, es kann gebrochen 
werden, es kann versagen und schliesslich zu Ende schlagen; immer 
wieder ertappte er sich dabei, in Gedanken weitere sprachliche 
Attribute des Herzens zu suchen.

Marianne war ein guter Zuhörer. Und so erzählte er ihr von 
dieser einen Woche seines Lebens, die für ihn offenbar zuviel wurde 
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und sein Leben gründlich und für immer verändert hatte. Nur wenige 
Tage nach der gelungenen Feier des achtzigsten Geburtstages seiner 
Mutter, an der sie mit ihrer typisch mitreissenden Munterkeit noch 
gesungen und getanzt hatte, war sie einem nächtlichen Hirnschlag 
erlegen. Eine Woche darauf sollten sie „en famille“ mit ihren 11-
jährigen Kindern in die Skiferien in die Schweiz fahren und so schlug 
er vor, er bringe die Familie hin, fahre zurück, bereite das Begräbnis 
vor und hole sie in einer Woche wieder ab. Gesagt, getan. An einem 
Tag 800 Kilometer hin, am anderen 800 Kilometer wieder zurück; die 
Woche in Prag trauernd und gleichzeitig sachlich handelnd; alles für 
das Begräbnis bestellt, unterschrieben und veranlasst – die Bestattung 
konnte stattfinden, sein Gewissen war beruhigt, sogar die 
Lieblingsmusik seiner Mutter hat er herausgesucht - und dabei immer 
wieder viel geweint. Nach drei Tagen fuhr er die 800 Kilometer 
wieder in die Schweiz zurück. 

Am nächsten Tag, dem letzten vor der Abreise, wollten ihm die 
Kinder zeigen, wie gut sie nun Ski fahren konnten. Obwohl er vom 
langen Autofahren noch weiche Knie hatte, war er mit ihnen mit dem 
Skilift hochgefahren, dann noch eine Strecke höher, auf 2300 Meter. 
Das Wetter war nicht besonders, mit Sicht nur auf etwa 200 Meter, 
eher diesig, der Schnee ziemlich vereist. Die Kinder fuhren los, er 
folgte ihnen, aber gleich beim etwa dritten Schwung rutschte er aus 
und schlitterte ziemlich weit hinunter. Als er endlich wieder auf den 
Beinen stand, merkte er, dass sich die Piste vor ihm verzweigte. Er 
sah aber seine Kinder nicht, er wusste nicht welche Piste sie gewählt 
hatten. Da hörte er einen langgezogenen, verzweifelten Schrei. Der 
Schrei kam von der Mulde aus, die sich zwischen den zwei Pisten 
ausbreitete. Da, in ihrer Mitte, am Fusse einer einsamen, senkrecht 
hinaufragender Traverse aus Eisen, lag seine Tochter, neben ihr stand 
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sein Sohn, der nach ihm schrie. Er fuhr los, aber die letzte Strecke zu 
seinen Kindern musste er durch tiefen Schnee stampfen. Er war ausser 
Atem als er endlich zu ihnen stiess. Inzwischen waren andere Leute 
herangefahren und bildeten einen stummen Kreis um seine 
bewusstlose Tochter. Gott sei dank trug sie einen Helm und eine feste 
Skibrille - sie schlug frontal mit der Traverse zusammen, wie von 
einem Magnet angezogen. Wieso liess sie sich nicht einfach in den 
Tiefschnee fallen um die Kollision zu vermeiden? Er schaute ihr 
blasses Gesicht an, das engelhaft unberührt aussah; nichts schien 
verletzt, einzig auf der unteren Lippe war ein winziges Bluttröpfchen 
zu sehen. Sofort beschlich ihn die Angst, ihre Wirbelsäule könnte 
verletzt sein. Nach dem Atem immer noch ringend, hörte er, wie es 
passiert war. Es kam eine Ärztin dazu, die zufällig den Hang hinunter 
fuhr und jemand hatte den Unfall vom Sessellift aus gesehen und den 
Rettungsdienst bereits alarmiert. Er druckte seinen Sohn an sich und 
betete, dass die Ärztin und der Mann vom Rettungsdienst, der 
inzwischen mit dem Rettungsschlitten angekommen war, dass sie 
wussten, was zu tun war. Man hätte sein bewusstloses Mädchen am 
liebsten mit einem Helikopter direkt ins Spital in Chur fliegen wollen, 
hatte der Mann vom Rettungsdienst gesagt, aber die schlechten 
Sichtverhältnisse würden es nicht erlauben. 

Er rief wiederholt den Namen seiner Tochter und schliesslich 
öffnete sie die Augen, die nach einer Weile seiner Stimme folgten. Sie 
erblickte ihn, sie hatte ihn wahrgenommen und sagte zweimal 
nacheinander: "Papi, und jetzt, jetzt sterbe ich?"

Diesen letzten Satz erzählte er Marianne nicht. Er fügte noch an, 
dass es zwei Stunden gedauert hatte, bis unten im Bergdorf ein erstes 
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Röntgenbild gemacht und er beruhigt sein konnte, die Wirbelsäule 
war nicht betroffen und seiner Tochter die Querschnittlähmung erspart 
blieb. Gott sei dank!

Marianne erzählte wiederum von ihren Reisen. Auf Reisen zu 
gehen sei ihr ein Ausgleich, sie müsse "da 'raus", sagte sie, "wenn sie 
dürfe..." Er fragte nicht nach, obwohl es ihn Wunder nahm: "wenn sie 
darf..." Was hatte das zu bedeuten? Was hinderte sie, für sich zu 
entscheiden? Er hatte inzwischen erfahren, dass sie alleine unterwegs 
war: nach Iran, nach Finnland, nach Sri Lanka, zuletzt nach Paris; in 
Finnland hat sie ein Patenkind, in Sri Lanka übernimmt sie die Arbeit 
einer Familie, damit die sich erholen kann und doch einen Verdienst 
habe. Er sagte, er dagegen, er reise fast nicht mehr; höchstens an Orte 
in der unmittelbaren Umgebung: nach Avignon, zum Beispiel, nach 
Arezzo, ins Allgäu und Ammergau; jedenfalls reise er in solche 
Länder nicht, von denen er weiss, dass da Leute irgendwo in Kerkern 
unter den Füssen der Touristen gefoltert werden; nicht einmal in 
Schwellenländer wie die Türkei. Und dass Kuba so populär ist, wäre 
ihm absolut unverständlich. 

Er sagte, er liebe die vier Wände seiner Wohnung in der 
Altstadt, in die er sich nach der Trennung von der Familie zurück zog, 
er wäre für sein Leben genug unterwegs gewesen und nicht immer 
freiwillig. Im Badzimmer habe er drei 10-Liter-Einmachgläser voll 
von gesammelten "seifeli", ganze Menge an Hotel- und 
Fluglinienseifen. Wenn er das erzählte, kam er sich vor wie zur Zeit 
seiner Jugend in Prag, als sie die Mädchen mit dem Versprechen 
anzumachen versuchten, ihnen ihre Schmetterlingssammlungen zu 
zeigen. Diese Anmache war dank einem damals populären Film so 
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abgedroschen, dass die Mädchen es nicht mehr ernst nehmen konnten. 
Sie lachten und kreischten: "Iiii... Insekten, aufgespiesst, iiii, pfui!" 
Doch die imaginären Schmetterlinge erfüllten ihren Zweck, 
zusammen lachten sie darüber, kamen so ins Gespräch. Inzwischen 
sind 45 Jahre verflossen und er locke da Marianne mit seiner 
Seifensammlung... 

Allmählich kam das Behandlungsteam zusammen, man wartete 
nur noch auf den Oberarzt, der die Konversion durchführen sollte. Er 
telefoniere noch, hiess es mehrmals. Mit Marianne sprachen sie nicht 
mehr zusammen, sie war mit den verschiedenen Apparaten 
beschäftigt. Und dann, als man ihm die Maske aufgesetzt hatte, griff 
Marianne nach seiner Hand und hielt sie fest und sanft zugleich. In 
seinem Kopf wurde es kurz heiss und wenig später fiel er in die 
Bewusstlosigkeit. 

Er war seinem unerwartet erschienen Engel dankbar. Es können 
so viele Menschen um einen sein und doch ist man allein, nicht nur 
auf dem Bett einer Intensivstation. Mariannes Handeln, ihr "human 
touch", ihr sanfter und zugleich fester Druck vergesse er nie; es hätte 
auch der letzte sein können, in dieser irdischen Welt. Dann wäre sie 
ein richtiger Engel geworden.

Als er nach einigen Minuten zu sich kam, waren sie mit 
Marianne wieder alleine. Der Anästhesist, die Ärztin, der Oberarzt, 
die Stationsschwester waren fortgegangen, nur sie blieb bei ihm. Ja, 
es ist gelungen, sein Herz in Rhythmus zu bringen; dank 200 Joules. 
Er war erleichtert, glücklich. Er lag da ergeben, noch benommen von 
der kurzen Bewusstlosigkeit, aber sofort habe er sich an des Engels 
Hand erinnert. Er fing wieder an von seiner Sammlung zu sprechen, 
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peinlich, doch er konnte sich rechtzeitig besinnen und sprach den Satz 
nicht zu Ende.

Er spürte das Verlangen, er möchte mit Marianne weiter 
sprechen. Er möchte ihr nahe sein und mehr von ihrem Leben 
erfahren. Er hatte ihr seine Visitenkarte gegeben und sie eingeladen, 
zusammen das Restaurant oben am Berg zu besuchen, er lade sie sehr 
gerne ein. Sie sagte: "Das machen wir.”

„Marianne, machen wir’s?!“

Er hatte heute geträumt. Wie üblich "sprachlos"; es liefen 
Szenen ab, die mit Marianne zu tun hatten: er suchte nach ihr an 
ihrem Wohnort: mit Hilfe der Street View von Google, er sah 
Strassenbilder wie durch das Auge der Kamera von Street View 
aufgenommen, schwebende Bilder einer Ortschaft, die er nicht 
kannte. Eigentlich ein sehr moderner Traum, sozusagen up to date, 
aber seine Energie war uralt: Sehnsucht. 

Angeregt von diesem Traum, ging er noch vor dem Mittag auf 
eine Wanderung, die ihn nach etwa 2 Stunden zu Mariannes 
vermeintlichem Wohnort führte. Die Eisenbahnlinie umkreiste das am 
Hang liegende Dorf, welches infolgedessen zwei Bahnstationen hatte. 
Er ging mit gemächlichem Tempo von der oberen zur unteren Station 
hinunter und spähte dabei über jeden Vorgarten- und Gartenzaun, in 
sich die Hoffnung tragend, er würde seinen Engel da irgendwo 
zufällig erblicken, sicher die Sonne anbetend. Er kam sich vor wie in 
voller Pubertät, als es ihm genügte mit dem Velo in ein anderes 
Stadtquartier zu fahren und die gleiche Luft zu atmen wie das 
Mädchen, das dort wohnte, dem er gerade erlegen war. Es wunderte 
ihn, dass er so etwas noch zu erfahren vermag, dass in ihm dieses 
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Aufflackern nicht erloschen war. 
Er hatte kein Glück, der Zufall wollte es nicht. Inzwischen hatte 

er die untere Bahnstation erreicht, der Lokalzug fuhr gerade ab. Egal. 
Und es war ihm egal, ganz allein auf der unbedienten Bahnstation 
geblieben zu sein. Es war heiss, 30 Grad am Schatten, 4 Uhr 
nachmittags. Es schien, die Zeit stände still. Die Sonne glühte mit 
voller Wucht auf die Erde hinunter, auf das für die Ernte reife 
Kornfeld vor ihm, über dem sich das ganze Alpenpanorama streckte, 
soweit das Auge sah. Schaute man zum Firmament hinauf, in welcher 
Richtung auch immer, sah man Flugzeuge, wie sie kreuz und quer 
ihre unheimlichen Streifen über den klaren Himmel zogen, das 
traurige Schicksal dieser Erde verkündend. 

An den Traum der nachfolgenden Nacht konnte er sich nicht 
mehr erinnern. Aber er war erwacht fest entschlossen, Marianne zu 
finden. Es war ein Montag und die Geschäfte erst nachmittags offen. 
Er kaufte eine kleine und eine grosse Schachtel dunkler Schokolade, 
liess jede mit einem im Staniolpapier verpackten Herzen versehen und 
fuhr ins Spital. An der Abteilungsrezeption war es ihm gelungen, 
seines Engels richtigen Vornamen zu erfahren und er schrieb es auf 
das kleinere Päckchen auf, dem er eine DVD beigepackt hatte, die mit 
einem selbst gedrehten Musik-Kurzfilm bespielt war, in dem auch 
Mariannes Wohnort vorkam. Die Krankenschwester an der Rezeption 
sagte ihm noch, Nicole S. hat erst am Donnerstag wieder Dienst. 
Nicole! Marianne heisst Nicole.

Es sind inzwischen fast drei Wochen verstrichen und bisher 
meldete sich Nicole S. nicht. Er hätte erwartet, so ein paar Tage 
würden verstreichen und sie würde anrufen, sich bedanken und sie 
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würden zu einem rendez-vous abmachen. War sie gerade in Finnland? 
Oder ist sie in Sri Lanka? Oder gibt es eine Anweisung, dass man mit 
Patienten nicht weiter in Kontakt treten darf? War es jemand anders, 
der oder die ihn an der Hand hielt? Wieso sagte sie nicht einmal 
„Danke“ für die Pralinés? Er fragte mit einem e-mail seinen 
behandelnden Arzt, wer es wirklich war, der ihn an der Hand gehalten 
hatte, aber seine Antwort half nicht weiter: „ Leider kann ich mich 
nicht entsinnen wer da am Werke war, aber es freut mich, dass die 
Konversion so gut funktioniert hat.” Ja, das freute ihn ebenfalls, aber 
wieso diese Stille?

Ein Engel fliegt heran und fliegt davon, ist nicht zu fassen. Nein, 
dass dürfte nicht sein. Nach mehr als einer Woche setzte er sich an 
den Computer und dank den wenigen Angaben, die er kannte, den 
Familiennamen und den Wohnort, kam er schliesslich an einen 
einzigen brauchbaren Hinweis: einen Reisebericht auf der 
Internetseite einer Pflegerinnenschule, in dem ein Spital in Finnland 
beschrieben wurde. Der einige Jahre alte Bericht ging der mit der 
Aufforderung zu Ende, „ Bei anfälligen Fragen, könnt ihr Euch 
selbstverständlich an mich wenden, habe noch zahlreiche Infos 
abzugeben!” Es folgte die Adresse, die Mobil-Telefonnummer und 
das e-mail. Zuerst versuchte er es mit einem e-mail. 

„ Liebe Frau S., vor einer Woche und einem Tag schauten Sie zu mir auf der 

Intensivstation im Bürgerspital und ich fühlte mich bei Ihnen bestens aufgehoben und unsere 

verschiedene Gesprächsthemas fand ich sehr anregend.

Ich habe Ihnen mit einer kleinen Aufmerksamkeit gedankt (hoffentlich hat Frau B. das 

Päckchen weitergeleitet), aber ich möchte noch mehr sagen. 

Ich habe einen Brief in die Anlage getan, im Word-Format, und falls Sie mein sozusagen 

erweitertes “Dankschön” lesen möchten, würde es mich sehr freuen; falls nicht, dann löschen 
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Sie es und vergessen Sie es.”

Der Brief in der Anlage hatte den folgenden Wortlaut:
Liebe N.,

verzeihe, wenn ich mir das „Du“ erlaube, aber ich kann Dich 
nicht als Frau S. ansprechen.

Ich möchte, dass Du zuerst weißt, dass es mir egal ist, ob Du 
einen festen Freund oder eine feste Freundin hast, verheiratet bist 
oder wie auch immer. Ich will Dir danken.

Du hast mich mehrere Stunden lang betreut und ich habe 
mich so aufgehoben gefühlt wie vielleicht das letzte Mal auf dem 
Schoss meiner Mutter. Ich bin Dir wahnsinnig dankbar für dieses 
Gefühl und „I’ll cherish it for ever“.

Ich will nicht in Dein Leben eintreten. Ich wünsche mir 
nichts anderes, als dass wir noch einmal zusammenkommen und all 
das zu Ende besprechen, was wir am 1. Juli alles angesprochen 
haben; von Mensch zu Mensch sozusagen.

Ich habe Dir am Schluss meine Visitenkarte gegeben und 
Dich zu einem Essen in ein Restaurant unter dem Weissenstein 
eingeladen und Du hast gesagt: „ja, das machen wir.“

Bitte, nimm mit mir Kontakt auf:„machen wir’s“.

Das e-mail mit dem Brief schickte er von mehreren e-mails-
Adressen, die auf seinen Namen lauteten, aber sie kamen alle zurück, 
deklariert als unzustellbar. Allmählich fing er an dieses Ersuchen um 
ein Wiedersehen aufzugeben, aber er konnte es nicht glauben, dass 
jemand, der zu ihm einem Engel gleich gut war, so grausam sein 
könnte, ihn nicht einmal zum Teufel zu schicken. Deshalb fasste er 
Mut und rief an. Nach einem ersten Läuten wurde sein Anruf 
abgeklemmt.

Wieder sind einige Tage verstrichen, wieder packte es ihn und er 
fing an die Geschichte aufzuschreiben. Er fragte sich, ob Frau S., 
Nicole, die Pflegerin, ob sie den Eindruck bekam, er wäre entweder 
ein „Stalker“ oder ein „alter Säckl“, der den Verstand verloren hatte. 
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Diese Gedanken sehr wohl im Kopf, hatte er trotzdem seinen Brief 
ausgedruckt, denjenigen aus der Anlage zum e-mail, und brachte ihn 
zur Post. 

Eine  weitere Woche verging. Und er fragte er sich nach wie vor: 
ist sie gerade in Finnland? Oder ist sie in Sri Lanka? Oder gibt es eine 
Anweisung, dass man mit Patienten nicht weiter in Kontakt treten 
darf? Oder anders um: War das Pflegepersonal instruiert, einen bei der 
Hand zu nehmen? War es jemand anders, der oder die ihn an der Hand 
gehalten hatte?... Und so weiter und so fort.

Pointe? Ein Engel ist nicht zu greifen, ein Engel erscheint und 
zieht sich zurück frei nach seiner Gunst und seinem Belieben. 
Wahrscheinlich muss er seine Kräfte gut verteilen, bei so vielen, die 
seiner bedürfen. Doch das alles ändert nichts daran, dass eine andere 
Frage auftaucht: wird jemand je wieder seine Hand halten so wie es 
diesmal sein Engel tat?

Solothurn, Juli 2011


