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Ein Diner in Prag
,PASSAGE DES PANORAMAS® von Anne

Cuneo war nicht das erste Buch von ihr, das ich im
Offenen Biicherschrank vorfand. Oft war es ,, Zaida“,
gefolgt von ,Die Memoiren von Master John Florio,
Kammerherr Threr sel. Majestit Kénigin Anna“ oder
,Station  Victoria“. Aber DIE REISE ZUM
EIGENEN ICH, das ich nach Hause trug, war
besonders, weil es sich um autobiographische
Aufzeichnungen handelte, 1978 herausgegeben. In
diesem Friithwerk hilt Anne Cuneo bereits fest, was
ihre innere Motivation sei:



Ich will frei sein. Ich muB3 mich befreien. Wie bei der
Kunst, kann es hier nicht um die Frage gehen: »Wozu
denn?« Freiheit braucht keine Rechtfertigung.

Mein Irrtum, zu glauben, es geniige, sich zu »befreienc,
um gliicklich zu sein.

Irgendwann kommt der Augenblick, wo man einsieht, daf3
»frei« sein auch einsam sein bedeutet, weil es in dieser
entarteten Welt so wenig »freie« Menschen gibt.

Seite 37, Suhrkamp Verlag 1978

Wir begegneten uns erst im Jahre 1984, aber nicht
in  Paris, sondern 1in Ziirich, 1m Restaurant
"Hirschen", wohin der Ziircher Jazzclub ,Bazillus”
gerade versetzt wurde. Wir fingen unsere
Konversation  von Tisch zu Tisch  wie
selbstverstindlich auf Englisch an, wihrend wir auf
den Auftritt von Marion Brown warteten. Bald waren
wir beim Thema Exil. Von da an lief das Gesprich
Richtung Prag, August 1968, und es stellte sich
heraus, dass Anne damals die Okkupation miterlebte
und sie deswegen zwei Wochen lang im besetzten
Prag verblieb. Wir hatten uns viele Geschichten
anzuvertrauen, "because we come from countries
covered with scars and somehow didn't wholly
integrated in this country where everybody is busy
finding make-ups so that one doesn't see scars."
schrieb mir Anne einmal auf einer Postkarte und fuhr
fort, "But you, I noticed, carry around the same type
of tales as I. It always feels good to meet oasis when
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you are in the sand hills..." Ja, wir waren in der
Schweiz auf gewisse Art Fremde geblieben, unsere
Mentalitit eckte vielfach an, Annes weil sie Italienerin
war, in England und Frankreich aufwuchs, bevor sie
sich in der Schweiz niederliess; ich, aus Prag
kommend, slawisch und kulturell gepréigt durch
einige Jahre in den USA, in San Francisco lebend.
Wir hatten dhnliche Vorlieben und Interessen. Nicht
nur Jazz, aber Biicher, Film und Theater. Und es
stellte sich heraus, dass wir viele gemeinsame Freunde
hatten. Unseren aufgeregten Austausch brachte erst
das Aufjaulen des Saxophons an den Lippen Mario
Browns zu Ende. Aber die frisch entstandene
Freundschaft pflegten wir weiter, unsere Wege als
Autoren und Filmschaffenden kreuzten sich hiufig.
Wir waren eben zwei Kosmopoliten im engen Ziirich,
und das machte uns teilweise zu Komplizen nicht nur
im Kampf gegen die Begutachtungskomissionen und
die Gremien der potentiellen Geldgeber wie Migros.
Vor allem aber machten wir uns stark gegen das
Schellenbergsche Fernsehen, das die freie Filmszene
fast wie einen bedrohlichen Feind des offentlich-
rechtlichen Medienmonopols behandelte, wenn es um

unsere Filmprojekte ging (sieche Kapitel «Swiss
Paradise»).

Die Mauer fiel in Berlin am 9. Oktober 1989, am
17. November des gleichen Jahres folgte Prag mit der
,Samtenen Revolution®. Ich war zufillig genau an
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jenem Tag in Prag eingetroffen, unterwegs zum
Leipziger Filmfestival, an das ich mit meinem Film
,Verne — ein Duzend Leben” eingeladen war. Vom
ersten Abend an, und fast die ganze Nacht durch,
folgte ich in der Wohnung meiner Mutter den
auslindischen Radio-Berichterstattungen,
abwechselnd Freies Europa, BBC oder Voice of
America. Am nichsten Tag brach ich ins Zentrum
Prags auf, um dabei zu sein - es war noch gar nichts
entschieden, man befiirchtete, dass die Parter die
bewaffneten Arbeitermilizen aufbietet, um die

Schligertruppen der Polizei zu verstirken.

Anne hielt es in Ziirich nicht aus,und bald bezog sie
ein Zimmer 1im Hotel ,Europa“, direkt am
Wenzelsplatz, um iiber die Ereignisse fiir die
Schweizer Medien zu berichten. Aber das habe ich
erst in Ziirich erfahren, in diesen Novembertagen
wussten wir nicht, dass wir uns beide in Prag
aufhielten. Die morsche Macht der Partei zerfiel
innerhalb weniger Tagen, der Wenzelsplatz fiillte sich
tiglich mit Tausenden protestierenden Leuten, und
die Tschechischen Radio- und Fernsehanstalten
fingen allmihlich an, neutral iiber die Ereignisse in
Prag zu berichten.

Ich habe in den Strassen meiner alten Heimatstadt
nach 20 Jahren Exil Freunde angetroffen, zwei per
Zufall, zwei dank einer Abmachung. In dem Gemenge

war 1ch nicht aktiv, 1ch schiittelte keinen
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Schliisselbund, ich schrie keine Parolen der
Sehnsucht nach Wahrheit, diesen Havelschen Spruch,
dass «die Wahrheit siegt.» Ich beobachtete die Leute,
horte den Balkonansprachen zu, welche die
Dissidenten jetzt ungehindert und straffrei der Masse
zuriefen. Ich verspiirte eine grosse Freude, eher eine
Satisfaktion. Ich wunderte mich aber dariiber, dass es
zwanzig Jahre gebraucht hatte bis endlich diese tote
Zeit der «Normalization» zu Ende ging, und welchen
Schaden es meinem Land zugefiigt hatte. Es war eine
total verlorene Zeitperiode, die niemandem von
Nutzen war, weder hier noch in Osten oder Westen,
und zusammen mit den vorangehenden zwanzig
Jahren seit dem Putsch 1948, brach es dem Volk im

moralischen Sinne das Riickgrat.

Zuriick in Ziirich, dringte ich Anne, eine Novelle
iiber ihre Tage in Prag 1968 und iiber ihre Flucht
nach Wien zu schreiben. Eigentlich war Anne
zusammen mit ihrem Ehemann in Prag. Am Tag ihrer
Abreise ging sie friith am Morgen noch schnell iiber
die Moldau von der Kleinseite in die Altstadt, um
einige  Schallplatten  abzuholen, die ihr der
Ladenbetreiber am Tag vorher aufzutreiben
Versprochen hatte. Anne blieb dann aber auf der
falschen Flussseite blockiert, denn die

Okkupationsverbinde hatten die Stadt inzwischen
voll im Griff.



Anne bleibt also in Prag, wihrend der Ehemann
nicht wartet, ins Auto steigt und zusammen mit den
Massen von Fliichtlingen Richtung Wien losfihrt.
Anne bleibt in Obhut des Platenverkiufers, sie
verlieben sich ineinander, und als Tochter eines
italienischen Partisans nimmt sie an den vielen
antirussischen Aktionen mutig teil. Sie berichtet per
Telefon nach Genf. Schliesslich macht sie sich
ebenfalls auf den Weg in den Westen, nach Wien, und
dort begegnet sie threm Ehemann rein zufillig auf

einer Strasse.

Den friedlichen Abschluss der ,Samtenen
Revolution”, gekrént durch die Wahl Véclav Havels
zum Prisidenten, fasste Anne Cuneo in ihrer Prager
68-er Geschichte in einem Bogen bis zu den
Novembertagen 1989 zusammen. Die Novelle schrieb
sie auf Franzosisch, sie gab ihr den Titel "Prague aux

doigts de feu"' (Auf deutsch EStépémQ", 2011).

Eine Verdankung auf dem Frontispiz des Buchs
verkiindet: L'AUTEUR TIENT A EXPRIMER SA
RECONAISSANCE A JIRI HAVRDA, TIZIANA
MONA, IRENA PETRINOVA. SANS LEUR
AIDE, CE LIVRE NE SERAIT PA CE QU'IL EST.

'http://www.campiche.ch/pages/oeuvres/prague.html

*http://www.bilgerverlag.ch/index.php/Buecher/Anne-Cuneo-Stepan



Jahre vergehen... Im Friithling 1997 ziehe ich
zusammen mit meiner Familie von Ziirich aus nach
Tschechien um, wir kommen aber nach zwolf Jahren
enttiuscht wieder in die Schweiz zuriick, diesmal
nach Solothurn, wo nicht nur die Filmtage, aber auch
die Literaturtage alljahrlich stattfinden. Und so
kommt es zu unserer letzten persénlichen Begegnung,

die Kommunikation wie immer auf Englisch...

Hi Anne, are you in Soleure these days by any
chance? Literaturtage... If it should be the case, I
would like to have a cup of coffee with you (or tea, or

glass of wine.) So long
Jiri

Hi Jir, I shall be there around 15.30, there should
be a book-tent, where my German publisher, Ricco
Bilger, has a stand, look for me there around that

time. | hope you are free. See youl!
Anne

Es fanden eben gerade die Literaturtage statt, an
den der Ziircher Verlag Bilger unter anderem das
Buch “gtépén" vorstellte, das aus dem franzdsischen
Original "Prague au doights de feu" iibersetzt wurde.
In der deutschen Ausgabe fehlt die Verdankung. Ich
muss da noch einmal ankniipfen, mit einer

Riickblende nach Prag im Jahre 2005. Denn es war

wohl diese Verdankung in der franzésischen
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Erstausgabe, die dazu fiihrte, dass der ,Ambassador
of Switzerland and Mrs. Jean-Francois Kammer” um
meine Teilnahme baten: «... at the Diner in honor of
Anne Cuneo», die gerade dank einer Einladung des
Instituts francais in Prag weilte, um aus threm 1990

veroffentlichten Buch vorzulesen.

Ich freute mich damals sehr, Anne wieder zu sehen,
um ihr unsere Galerie zu zeigen und auch von meiner
Absicht zu erzihlen, meine lebensbestimmenden
Zufille und Koinzidenzen literarisch zu verarbeiten,

unsere gemeinsamen inbegriffen.

Dieser "Diner", der gut gemeint und mit grosser
Sorge vorbereitet worden war, miindete in eine fast
absurde Veranstaltung, da keiner der eingeladenen
tschechischen Giiste das Buch hatte lesen kénnen.
Anne Cuneo selbst war leider den allermeisten
Anwesenden unbekannt war, abgesehen von uns
dreien Schweizer Exilanten, dem Schriftsteller
Jaroslav Vejvoda, dem Pater Svatopluk Kar4sek und
mir. Auf der Einladungsliste des Botschafters Jean-
Francols Kammer standen die prominenten

Exponenten des Prager Friihlings und der Charta '77:

Ludvik Vaculik®, der Autor des Textes “2000 Worte”,
der in dem Wochenblatt "Literarni noviny" (Auflage
damals 240 000) erschienen war und der nachfolgend

Shttp://en.wikipedia.org/wiki/Ludv%C3%ADk_Vacul%C3%ADk



wie eine Petition im ganzen Land massenhaft signiert
wurde, und somit als eine Art Manifest des Prager
Friithlings ‘68 diente. Ludvik Vaculitk wurde nicht
eingesperrt, aber seine Biicher durften zwanzig Jahre
lang nicht veréffentlicht werden, bis 1989,

Ivan Klima“, ein Schriftsteller und Theaterautor,
weltbekannt wie Milan Kundera oder Bohumil
Hrabal.

Jird Strénsky5, politischer Gefangene der 50-er
Jahren, (7 Jahre in Uranminen, in 1974 wieder fiir
3,56 Jahre eingesperrt), Schrifsteller und Prisident des
tschechischen PEN-Klubs.

Dana Némcova®, Psychologin, Sprecherin der Charta
77 (6 Monate Gefingnis)

Prof. PhDr. Milan Tvrdik, CSc., Leiter der Fakultit

der deutschen Sprache an der Karls Universitit

Jiri Pehe’, Direktor der New York University, Prag
(aus den USA zuriick-gekehrter Emigrant)

* http://en.wikipedia.org/wiki/Ivan_Kl%C3%ADma

® http://en.wikipedia.org/wiki/Jit%C3%AD_Stransky

*https://www.dissidenten.eu/laender/tschechien/biografien/dana-

nemcova/
7 http://en.wikipedia.org/wiki/Ji¥%C3%AD_Pehe
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Svatopluk Karasek®, Pater und nun Senator (aus der
Schweiz zuriickgekehrter Emigrant)

Jaroslav Vejvoda’, Schriftsteller (aus der Schweiz
zuriickgekehrter Emigrant)

Alexander Tomsky', Verleger und Ubersetzer (Aus
England zuriickgekehrter Emigrant).

Es fehlten wohl noch Viclav Havel, weltberiihmter
Dramatiker und Dissident (im ganzen 8 Jahre
Gefingnis) und Pavel Kohout, Schriftsteller und

Dramatiker (,zwangsemigriert” nach Osterreich).

Jetzt, 1m Jahre 2005, liegen die ,Samtene
Revolution” und ihre Triger fast zwanzig |Jahre
zuriick, die Tschechische Republik steht allein auf
eigenen Beinen, die Dissidenten sind iiberfliissig
geworden, sogar der verstorbene Viclav Havel wird
angefeindet. Das Land ist souverin, aber es wird
regiert von der Generation der toxischen
“Normalization”. Das Uberleben ist nach den
Umwilzungen ein harter Kampf, vor allem fiir
ehrliche Leute; das Geld regiert, die Korruption
wuchert... In diesen Zeiten jetzt die Okkupation oder

die “Samtene Revolution” in Erinnerung zu rufen, ist

8 http://cs.wikipedia.org/wiki/Svatopluk_Karasek
% http://cs.wikipedia.org/wiki/Jaroslav_Vejvoda_(spisovatel)

10 http://cs.wikipedia.org/wiki/Alexander_Tomsky



nicht mehr opportun, passé, thre Werte sind nur im

Weg auf der Suche nach einem schnellen Profit.

Da sind wir also, Zombies der vergangen Zeiten,
rund um den Ehrengast, Anne Cuneo. Es mag sein,
dass ich der Einzige in der Runde bin, der sich geehrt
fiithlt, mich in der Gesellschaft dieser Personlichkeiten
zu finden, zu denen ich so viele Jahre hinauf- gesehen
hatte. Die ganze Rezeption verwandelte sich in eine
bittere Lektion iiber vergangene Zeiten und verlorene
[llusionen. Es war eine gut gemeinte Fehlziindung
einer Kommunikation, die nicht imstande war, die
Sprachbarrieren zwischen Tschechisch, Franzésisch,
Deutsch und Englisch zu tiberwinden, die hier am
Tisch gesprochen wurden. Und das abgesehen davon,
dass ich die einzige Person am Tisch war, die Anne

Cuneos Buch gelesen hatte.

Die Tschechen am Tisch nutzten die Gelegenheit
dazu sich tiber die  jetzigen politischen,
gesellschaftlichen oder auch privaten Missstinde
auszutauschen und die Frustration gipfelte darin, dass
Ludvik  Vaculik  mihrische Téne  anschlug,

melancholische Weinlieder zu singen begann.

Anne Cuneo sprach auf Franzésisch mit dem
Botschafter zu ihrer linken Hand, auf ithrer Rechten

mit dem Verleger Tomsky auf Englisch (nein, das
Buch gibt es bis heute nicht auf Tschechisch). Ich sass

neben meinem alten Freund Jaroslav Vejvoda, einem
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Freund aus den Anfingen der Emigration in Bern.
Sein eigentlicher Name ist Marek, aber weil sein
Stammgasthaus in Prag "U Vejvod" hiess, wihlte er
den Pseudonym Vejvoda. Dieses Gasthaus war auch
das meinige, obwohl wir uns zu dieser Zeit noch nicht

kannten.

PS: Anne Cuneo!! was awarded the title “Chevalier de
[’Ordre des Arts et des Lettres de la Républigue francarse” in
2008, and in 2013 she was named “Commandeur Jde
['ordre National du Mérite”.

R.I.P, ¥ 11. Februar 2015

! https://de.wikipedia.org/wiki/Anne_Cuneo
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The Diner du 15 mars 2005

Saumon mariné

Supreme de canard aux champignon,
Haricots et carottes glacées

Poire Williams a la glace vanille et sauce nougat

Saint-Saphorin Roche Ronde 2003
Pinot Noir de Sierre 2003
Champagne Charles Heidsieck brut

© Georg Aeberhard, 2022
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